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EXTRAITS DES MEMOIRES DE SAMIR AMIN 

 

 
1945-1957 : la mise en place du nouveau système mondial 

 

Vue avec le recul du temps, la première décennie de l’après-guerre est celle de 

la mise en place du système qui se déploiera au cours des années 1960 pour 

entrer en crise au cours des années 1970 et 1980. J’ai proposé dans mon 

Itinéraire intellectuel (pages 23 à 34) une lecture de ce moment de l’histoire 

telle que nous l’avions vécue à l’époque, et telle qu’aujourd’hui elle me paraît 

avoir été, avec le recul du temps. Le cadre de référence est important parce 

qu’il commandait mes options personnelles ; et j’y renvoie donc le lecteur, en 

ne retenant ici que les axes principaux de cette lecture, sans négliger toutefois 

un rappel plus précis des transformations qui ont opéré dans les régions 

directement concernées par les mouvements auxquels j’étais lié plus 

directement. 

 

Le succès de la stratégie américaine en Europe et au Japon a été rapide et total, 

grâce au ralliement sans condition de toute la bourgeoisie de ces pays et de 

tous les partis socio-démocrates. Cette stratégie d’hégémonie mettait l’accent, 

dès le départ, sur la constitution d’un bloc militaire antisoviétique. Les étapes 

de la mise en place de l’hégémonie américaine ont été le Plan Marshall (1947), 

l’OTAN (1949), le traité de San Francisco (1951). 

 

Face à ce déploiement l’URSS demeurait jusqu’au milieu des années 1950 

dans une position isolée et défensive, contrainte de rentrer dans la course aux 

armements pour mettre fin au monopole des Etats Unis dans ce domaine. A 

Yalta l’URSS avait obtenu le droit de se constituer un glacis protecteur en 

Europe orientale, mais rien de plus. La mise en place de régimes alignés dans 

cette région se heurtait néanmoins à des difficultés qui n’ont jamais été 

véritablement surmontées. 

 

C’est seulement après la mort de Staline (1953) et surtout le XXe Congrès 

(1956) que l’URSS amorce une stratégie nouvelle visant à rompre l’isolement 

dans laquelle elle avait vécu jusque-là par une alliance avec le tiers monde, 

dont la Conférence de Bandung (1955) annonçait l’émergence. Le système 

soviétique, parvenu à amorcer son rattrapage sur le plan militaire (le premier 

Spoutnik lancé en 1957 signalait l’évènement), restait néanmoins fragile 

comme le démontrait l’insurrection de Budapest en 1956. 

 

Le véritable obstacle au déploiement de la stratégie hégémoniste américaine 

provenait du mouvement de libération nationale d’Asie et d’Afrique, résolu à 

partir de 1945 à reconquérir l’indépendance des nations non européennes 

soumises au joug colonial. L’impérialisme n’est ici jamais parvenu - jusqu’à ce 
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jour - à trouver les termes d’un compromis social et politique permettant de 

stabiliser réellement à son profit l’exercice du pouvoir dans les pays de la 

périphérie capitaliste. J’interprète cet échec comme la preuve que ce 

compromis est en fait objectivement impossible, que la polarisation générée 

par l’expansion capitaliste crée ici, à la périphérie, une situation objective par 

nature potentiellement révolutionnaire, toujours explosive et instable. 

 

Dans l’espace des quinze années qui suivent la fin de la guerre mondiale la 

structure du système politique mondial se trouvera transformée d’une manière 

radicale. Pour la première fois dans l’histoire le système des Etats souverains 

sera étendu à la planète toute entière. Cette transformation a été imposée par 

les luttes de libération nationale qui ont mobilisé tous les peuples d’Asie et 

d’Afrique. Jamais la moindre concession allant dans le sens du changement 

n’a été faite par l’impérialisme sans lutte pour l’arracher. La formation du 

système international qui caractérise notre époque n’est pas le résultat d’une 

exigence interne du capitalisme qui l’aurait souhaité, voire même planifié, 

mais au contraire le résultat de luttes s’inscrivant dans une logique en conflit 

avec celle de l’expansion capitaliste mondiale, celle-ci s’adaptant - avec succès 

certes, du moins dans le court terme - à cette transformation. Cela étant, la 

puissance hégémonique du système de l’après guerre - les Etats Unis - étant 

capable de s’adapter plus facilement que les vieilles puissances coloniales sur 

le déclin, a pu paraître parfois favoriser l’évolution. Je ferai remarquer que si 

cette apparence correspond à la réalité jusqu’à un certain point en ce qui 

concerne les concessions faites aux mouvements de libération nationale les 

plus faibles, acceptant de ce fait le compromis néo-colonial, au contraire les 

Etats Unis ont pris la direction de la coalition impérialiste pour combattre les 

mouvements radicaux, qu’ils aient été dirigés par des partis communistes 

(Chine, Viet Nam, Cuba etc) ou par des nationalistes intransigeants et soutenus 

par un mouvement populaire radicalisé (nassérisme, socialismes arabes et 

africains). 

 

Dans cette perspective le moment du grand flux de la libération nationale 

(1945-1975) qui précède son reflux s’est soldé par des acquis considérables 

incontestables pour l’ensemble de l’Asie et de l’Afrique et, par un effet de 

solidarisation des évolutions, pour l’Amérique latine. 

 

Les avancées les plus marquantes ont été produites en Chine, où le combat 

pour la libération nationale se confondait avec celui pour le socialisme. Lisant 

dès sa parution en 1952 la Démocratie Nouvelle de Mao Zedong, j’adoptais ce 

point de vue fondamental que l’époque n’était plus celle de révolutions 

bourgeoises, désormais impossibles du fait de l’inscription de la bourgeoisie 

locale dans le projet expansionniste impérialiste, mais celle de la révolution 

socialiste. Celle-ci, à la périphérie du système capitaliste, se développait dans 

une stratégie ininterrompue par étapes, la révolution anti-impérialiste 
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démocratique de libération, dirigée par le prolétariat et son parti (communiste), 

en alliance étroite avec la paysannerie, neutralisant la bourgeoisie nationale et 

isolant l’adversaire constitué par le bloc féodal-compradore, créant ainsi les 

conditions d’un passage rapide au stade de la construction socialiste. 

 

Reproduite au Viet Nam et en Corée cette stratégie s’est heurtée aux 

agressions militaires des impérialistes. La première guerre du Viet Nam (1945-

1954), comme la seconde (jusqu’en 1975) et la guerre de Corée (1950-1953) 

constituaient la preuve de la volonté collective des impérialistes de s’opposer à 

ce mouvement. 

 

Le critère de succès du mouvement de libération nationale se mesurait donc à 

l’aune de ces avancées maximales. Il était évident, pour nous que toute 

libération qui n’irait pas jusque-là n’aurait pas achevé son parcours. On pensait 

qu’objectivement les conditions existaient pour y parvenir partout en Asie et 

en Afrique, à commencer par l’Egypte. 

 

Comme tous les jeunes Egyptiens de l’époque j’avais été enthousiasmé par 

l’ampleur de la radicalisation du mouvement populaire, anti-impérialiste et 

social, qui culminait le 21 février 1946, et par le succès du mouvement 

communiste qui, malgré sa jeunesse avait gagné le respect de tous ceux chez 

qui en Egypte vibrait une corde patriotique et sociale. Il était la seule force qui 

osait s’opposer à la monarchie, exécrée par les couches politisées des classes 

populaires et la petite bourgeoisie radicalisée. Il paraissait donc apte à diriger 

un front uni à la manière chinoise ou vietnamienne. La répression continue - 

l’Egypte n’avait connu aucun moment démocratique véritable dans toute son 

histoire moderne, tant la crainte du communisme était forte dans les classes 

exploiteuses et chez les maîtres impérialistes - n’empêchait pas « le drapeau 

rouge » de flotter sur la vallée du Nil, comme on disait à l’époque, et c’était 

vrai : une démocratie bourgeoisie authentique aurait à l’époque permis aux 

communistes de gagner sans aucun doute les larges masses et peut être même 

des élections. Ni la bourgeoisie, ni les puissances occidentales ne pouvaient 

accepter ce risque. 

 

La création d’Israël et la première guerre de Palestine (1948) ont donné un 

répit aux forces réactionnaires locales. Mais la défaite de 1948 portait en elle 

l’effondrement certain de la monarchie, pilier politique central de la 

domination impérialiste et réactionnaire. Dès 1950 la victoire électorale du 

Wafd, contraint de dénoncer le traité inégal de 1936, l’amorce d’une guérilla 

dans la zone du Canal occupée, signifiaient bien que l’espoir d’une révolution 

anti-féodale anti-compradore était possible. L’incendie du Caire (février 1952), 

le renvoi du gouvernement wafdiste et l’ingouvernabilité du pays qui a suivi 

ont finalement conduit au coup d’Etat des Officiers libres (juillet 1952) qui 
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simultanément donnait l’espoir d’une avancée sociale possible et coupait 

l’herbe sous les pieds des forces progressistes porteuses de l’avenir du pays. 

 

Toujours est-il que, après avoir nourri l’espoir d’un soutien occidental et fait 

toutes les concessions qu’il fallait dans ce sens, le nassérisme était amené à 

comprendre qu’il n’y avait rien à attendre des Etats Unis dont l’objectif, 

depuis la déclaration tripartite de 1950 (Etats Unis, Grande Bretagne et 

France), était de contrôler directement la région tout entière par des régimes à 

leur solde, en s’appuyant sur leurs deux prolongements militaires - Israël et la 

Turquie - et en imposant aux Arabes l’adhésion à des pactes militaires prenant 

le relais des protectorats britanniques et français déconfits. En refusant le pacte 

de Bagdad proposé par Washington (1954) Nasser devenait la cible d’une 

offensive visant à le renverser. C’est exactement à ce moment que se cristallise 

le front de Bandoung (1955) et que, par ce biais, l’URSS brise son isolement 

en offrant son soutien aux mouvements de libération nationale du tiers monde 

en conflit avec les impérialistes. La livraison d’armes tchèques à l’Egypte 

entraînait la décision d’abattre Nasser (octobre 1956), ce que la France, en 

réponse au soutien apporté au FLN algérien, et l’Angleterre, en réponse à la 

nationalisation du canal de Suez (juillet 1956), se proposaient. L’échec de cette 

dernière aventure coloniale dans laquelle s’illustraient côte à côte les 

conservateurs de Londres et les socialistes de Paris ayant oublié qu’ils ne 

pouvaient agir que conformément aux plans américains et sous leurs 

instructions ouvre alors un tout nouveau chapitre du déploiement de la 

libération nationale en Egypte, opérant dans des conditions très différentes de 

celles de la décennie précédente. La bourgeoisie, en Egypte comme ailleurs, 

semblaient reprendre le contrôle et la direction de la libération nationale, 

contrairement aux thèses fondamentales dominantes depuis 1945. 

 

Le Mashrek arabe dans son ensemble s’apprêtait à remettre en question les 

équilibres fragiles construits dans l’entre-deux-guerres. La formation du parti 

baathiste, qui allait présider aux destinées de la région à partir de la fin des 

années 1950, ne nous échappait pas, pas plus que la compétition idéologique 

entre le mouvement communiste et le baathisme, dont nous doutions de la 

sincérité des prises de position anti-impérialistes et dont le style parfois 

fascisant nous inquiétait. Depuis les émeutes de Sétif en 1945 et de Tunisie en 

1952 nous savions que les jours du pouvoir colonial au Maghreb étaient 

comptés. Mais qui dirigerait la libération ? La monarchie marocaine et la 

bourgeoisie tunisienne à qui la France remettait les pouvoirs en 1956 (une 

conséquence directe de la guerre d’Algérie, commencée le 1er novembre 

1954) seraient-elles capables d’imposer leur ordre néo-colonial ? Le puissant 

mouvement populaire et plébéien que représentait le FLN algérien 

surmonterait-il l’anticommunisme de ses dirigeants, un anticommunisme 

malheureusement facilement alimenté par les attitudes suivistes des 
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communistes maghrébins accrochés au PCF dont l’attitude était pour le moins 

ambiguë dans cette région ? 

 

En Iran la puissance du parti Toudeh nous gonflait d’optimisme, en dépit du 

retrait soviétique, abandonnant en 1945 les républiques autonomes 

d’Azerbaïdjan et du Kurdistan. Le chauvinisme que le Shah pouvait capitaliser 

à son profit à cette occasion allait être de courte durée. De 1951 à 1953, 

Mossadegh, en nationalisant le pétrole, amorçait avec beaucoup d’avance sur 

les autres les grandes batailles de l’avenir. L’échec devait garantir la dictature 

sanglante du Shah pendant un quart de siècle. En 1954 d’ailleurs, l’Iran entrait 

avec la Turquie aux côtés des Etats Unis dans la bataille pour tenter d’imposer 

à toute la région sa soumission à la pactomanie américaine. 

 

Les luttes de libération de l’Asie et de l’Afrique occupaient effectivement le 

devant de la scène mondiale depuis 1945. Nous étions convaincus de ce fait. 

De surcroît nous estimions que, parce l’URSS et la Chine, isolées, sur la 

défensive, ne pouvaient nous apporter que leur soutien moral, il fallait compter 

sur nos propres forces. 

 

Mesurant le succès de la libération nationale à l’aune des victoires de la Chine 

et du Viet Nam, nous pensions que les guerres et guérillas de libération 

engagées depuis 1945 dans tout le Sud-Est asiatique avaient le même potentiel. 

Lorsque, progressivement donc, les pouvoirs réactionnaires ou nationalistes 

modérés locaux l’ont emporté, au début des années 1950, nous estimions que 

cette défaite ne pouvait être que provisoire. Bien entendu nous n’imaginions 

pas que dans l’époque nouvelle qui s’ouvrait - celle de Bandoung - la 

configuration du conflit entre l’impérialisme et les nations du tiers monde se 

présenterait d’une manière différente de celle qui avait dominé jusque là. 

 

C’est pourquoi aussi, nous avions considéré que la partition de l’Inde en 1947-

1948 et la constitution du gouvernement du Congrès en Inde constituaient des 

victoires majeures de l’impérialisme qui ici s’était révélé capable de mettre un 

terme brutal au déploiement d’une guerre de libération à la chinoise. Le 

rapprochement diplomatique de l’Inde de Nehru et de la Chine et la signature 

du traité de 1954 sur le Tibet nous paraissaient être de bonnes choses, mais ne 

modifiaient en rien notre jugement concernant le parti du Congrès. L’année 

suivante, à partir de Bandung, les choses ont commencé à paraître se présenter 

différemment. 

 

Jusque vers la fin des années 1950, je partageais la vision « marxiste-

léniniste » du soviétisme dominant, concernant les questions fondamentales 

relatives à la nature du socialisme et à sa construction effective en URSS. Je ne 

me rendais pas encore compte que la théorie de la polarisation capitaliste dont 

j’amorçais la formulation obligeait à repenser la nature du défi véritable posé 
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par l’expansion du capitalisme réellement existant dans des termes différents 

de ceux définis par le  contraste révolution-bourgeoisie ou révolution-socialiste 

à la périphérie du système, qui étaient les termes du marxisme-léninisme et 

même du marxisme classique. 

 

Cela étant, certains d’entre nous n’étaient pas dupes de l’image d’Epinal 

fournie par la propagande soviétique concernant la perfection de son système. 

On avait parfois voyagé dans les pays « socialistes », constaté l’absence de 

démocratie, lu suffisamment pour ne pas ignorer la violence de la répression. 

Deux autres réalités, pas toujours prises suffisamment en considération, nous 

paraissaient plus importantes que les « imperfections » du soviétisme. 

 

La première est que l’hostilité haineuse des pouvoirs occidentaux à l’égard de 

l’Union soviétique (qu’on pense à ce que fut le Mac Carthysme, ou même, 

trente ans plus tard, la vision de « L’Empire du Mal » par Reagan ou Bush) 

nous faisait penser que le système de ce pays représentait un danger réel pour 

le capitalisme. Non pas qu’il fût agressif. Au contraire nous voyions bien qu’il 

était sur la défensive et, à juste titre, je n’ai jamais cru un instant qu’un 

politicien occidental qui ne fût pas un imbécile ait pu croire à l’intention de 

Staline d’envahir l’Europe occidentale. Notre position de solidarité avec 

l’URSS n’exigeait même pas une conviction totale concernant la nature du 

système. Nous étions habitués à penser - à juste titre - que depuis 1492 les 

puissances occidentales ne sont jamais intervenues dans une région 

quelconque du tiers monde pour y défendre une cause défendable, mais que 

leurs interventions ont toujours été, sans exception, néfastes pour nos peuples. 

Nous comprenions donc, spontanément presque, que le capitalisme 

impérialiste ne peut tolérer qu’un pays quelconque refuse de se soumettre aux 

impératifs de ses diktats et que c’était cela que l’Occident reprochait à l’URSS. 

 

La seconde est que nous portions un jugement critique sur la démocratie 

bourgeoise, beaucoup plus radical que celui de nombreux progressistes 

occidentaux. Nous voyions quotidiennement comment cette démocratie était 

systématiquement refusée pour nos peuples et comment les diplomaties 

occidentales ne l’invoquaient que si cela était tactiquement dans leur intérêt. 

Rien a changé sur ce plan. Il reste que l’argument - s’il se comprend au plan 

psychologique - n’est pas valable, car par définition le socialisme, ou même 

toute avancée populaire dans sa direction, doit être plus démocratique que 

toute démocratie bourgeoise. Nous tordions trop le bâton dans l’autre sens. 

Pourtant, lorsqu’il s’agissait de nos pays, nous étions sévères - à juste titre - 

concernant le déficit démocratique des régimes nationalistes populistes. Nous 

avions ici raison, mais aurions dû voir que l’argument s’appliquait également à 

l’URSS. 
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Concernant la « crise générale du capitalisme », pour employer les termes de 

la formulation soviétique de l’époque, nous étions très optimistes. Nous 

pensions que les conditions objectives étaient pour l’essentiel identiques à 

celles de la Chine dans tous les pays du tiers monde et que, par conséquent, la 

radicalisation de la libération nationale et sa poursuite jusqu’à la révolution 

socialiste était à l’ordre du jour. L’émergence ultérieure d’une nouvelle 

tentative bourgeoise nationale à partir de Bandung prouve a posteriori que 

nous avions simplifié l’analyse. Cela étant nous ne croyions pas que la 

révolution socialiste était à l’ordre du jour ailleurs que dans la périphérie du 

système. 

 

Mon insertion militante  

 

On militait d’abord au PC, donc plongé dans la vie politique française. Chose 

qui m’a toujours paru naturelle. Je ne conçois pas qu’on vive dans un pays 

sans s’y intéresser. Je suis un internationaliste convaincu, sans problème. 

Etudiants nous étions actifs dans l’UNEF. On s’y battait contre les fascistes, 

dirigés déjà par l’illustre Le Pen. Manifestations de rue violentes et 

interventions de la police, toujours pour protéger les fascistes comme il se doit. 

Isabelle se souvient que Le Pen encerclé et mis mal en point (mais pas même 

battu) avait été sauvé par une charge de police commandée par le Commissaire 

du Ve. Monté dans la voiture de ce dernier, Le Pen sortait indemne, allait sans 

doute boire un verre avec le Commissaire, tandis que les militants 

communistes étaient eux embarqués et battus par les flics. Pourtant c’était, 

comme d’habitude, l’escouade de fachos qui avait été les agresseurs... 

 

La vie militante française comportait des dimensions intellectuelles, 

discutables certes mais tout de même remarquables. Débats approfondis sur la 

politique, l’histoire, critique littéraire et artistique se succédaient à grand 

rythme. Pas une semaine sans qu’un de leurs sujets ne nous occupât. 

 

Mais on militait également beaucoup au sein de nos organisations de 

« coloniaux ». C’était pour moi, tout aussi important, davantage même. Le 

« 22 » offrait le cadre idéal pour mener ce combat dans un esprit anti-

impérialiste et internationaliste, réunissant des jeunes d’Asie, d’Afrique et des 

Antilles. 

 

D’abord nous répondions, au coup par coup, aux événements marquants de la 

lutte de libération des peuples auxquels nous appartenions. Le procès des 

députés Malgaches (Raseta) et leur condamnation, les émeutes de Casa de 

décembre 1952, la déposition du Sultan Ben Youssef en août 1953, les 

vicissitudes de la guerre du Viet Nam (le trafic des piastres en 1953), plus tard 

celles de la nouvelle guerre d’Algérie - la visite de Guy Mollet à Alger en 

janvier 1956 et sa déculotade, l’arraisonnement de l’avion marocain qui 
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transportait Ben Bella en septembre 1956, les troubles de Tunisie et le retour 

de Bourguiba en juin 1955, les concessions de 1957 qui ouvraient la 

perspective d’une autonomie pour les colonies d’Afrique etc. 

 

La victoire des Vietnamiens à Dien Bien Phu (mai 1954) nous a réjouit, 

Isabelle et moi. Enfin cette guerre ignoble allait se terminer par la victoire de 

ceux à qui elle devait revenir. C’est une joie que nous n’avons jamais cachée. 

Internationalistes à fond, nous haïssons l’impérialisme, de quelque nationalité 

fut-il. Comme il aurait été normal qu’un Allemand se réjouisse de la défaite 

d’Hitler. J’ai éprouvé la même joie lorsque les Américains furent boutés hors 

de Saïgon en mai 1975 et trouvé fort amusantes les images télévisées de la 

fuite des généraux américains se bousculant les uns les autres pour grimper 

dans les hélicoptères, avec sous leurs bras les paquets d’objets d’art volés au 

Viet Nam. Comme quoi les armées impérialistes ne sont jamais glorieuses. 

Visitant récemment le Viet Nam nous avons eu l’occasion de discuter de Dien 

Bien Phu et de lire ce que Bigeard a écrit à la suite de son retour sur les lieux. 

Cela a été l’occasion d’un échange intéressant de lettres entre Isabelle et 

Bigeard, qui semble avoir été plus une victime du système qu’il ne le paraît. 

 

Pour moi en particulier les événements concernant le Moyen orient et l’Egypte 

: la guerre de Palestine de 1948, le coup d’état de la CIA contre Mossadegh en 

Iran (1953), la dénonciation du traité de 1936 par l’Egypte et l’amorce d’une 

guérilla dans la zone du canal (1951), l’incendie du Caire (février 1952), le 

coup d’Etat nassérien de juillet 1952 et ses suites en 1954, les arrestations de 

communistes de 1954 à 1956, puis la nationalisation du Canal (juillet 1956) et 

la guerre de Suez (octobre-décembre 1956), sur lesquelles je reviendrai plus 

loin.  

 

Sur un plan plus général la grande conférence de Bandung (1955) et la rupture 

sino-soviétique (amorcée dès 1957) constituent les dates marquantes, les 

grands tournants de notre histoire contemporaine. 

 

Nous ne nous contentions certainement pas de suivre les événements et d’y 

réagir. Nous estimions que nos responsabilités - et nos capacités peut être - 

exigeaient de nous une réflexion plus systématique, capable de nous associer à 

l’élaboration des stratégies de libération et de construction du socialisme. Une 

tâche double. D’une part une réflexion théorique concernant les problèmes 

fondamentaux de l’expansion capitaliste. C’était le sujet que j’avais choisi 

pour ma thèse de doctorat (« L’accumulation à l’échelle mondiale ») et qui est 

resté toute ma vie jusqu’à ce jour ma préoccupation théorique fondamentale. 

D’autre part une réflexion plus directement politique concernant la relation 

libération nationale-construction du socialisme, concernant donc l’essentiel du 

devenir de nos pays du tiers monde. 
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Le Comité de liaison des Etudiants anticolonialistes au sein duquel je militais 

et dont Jacques Vergès était le secrétaire général a joué un rôle important au 

cours des années 1948-1954 et a même, à mon avis, exercé une influence non 

négligeable à plus long terme et à une plus grande échelle, par sa contribution 

à la radicalisation de jeunes qui ont par la suite été des hommes (peu de 

femmes à l’époque !) politiques actifs dans leurs pays respectifs. Mener à bien 

cette tâche exigeait beaucoup de fermeté stratégique combiné à de l’habilité 

tactique. Il fallait rester suffisamment proche des « masses nationalistes » pour 

être admis par elles, mais en même temps les faire avancer au delà de ce 

nationalisme anti-impérialiste spontanée pour leur faire acquérir une 

« conscience de classe socialiste ». Il fallait dialoguer en permanence avec les 

dirigeants des mouvements de libération nationale tels qu’ils étaient, parfois 

certes « démasquer » certains d’entre eux, quand ils se compromettaient avec 

les impérialistes, français ou américains, mais parfois aussi les aider eux 

mêmes à avancer. Jacques Vergès y déployait alors son grand talent pour une 

cause qui valait la peine qu’on y consacre toutes ses capacités et toute sa 

volonté. 

 

Les nuances de notre stratégie et de nos tactiques n’étaient pas toujours 

comprises par les autorités dirigeantes du PCF, auquel nous demeurions 

dévoués par principe. Nous étions fréquemment qualifiés de « déviants 

nationalistes petits bourgeois » ou « d’opportunistes » - de droite ou de gauche 

selon les circonstances. On nous opposait des discours dogmatiques dans la 

langue de bois qu’on connaît. 

 

Le fond du problème parait simple, avec le recul du temps. La ligne politique 

avait été donnée par le fameux rapport de Jdanov de 1948, qui définissait le 

monde comme partagé entre deux camps, celui du socialisme (et de la paix) et 

celui du capitalisme (et de la guerre). Une analyse qui ne me paraît pas avoir 

fausse, en réponse à la guerre froide que les Etats Unis déclenchaient. Mais qui 

était simplificatrice sur de nombreux plans. En choisissant la guerre et la paix 

comme axe central de l’action de masse, elle donnait la priorité à la défense de 

l’URSS et des pays de l’Europe de l’Est encerclés et menacés et par là même 

inspirait une réduction dangereuse du camp du socialisme aux Etats socialistes 

(ou dits tels) et soumettait les stratégies révolutionnaires ailleurs aux priorités 

de cette défense. C’est le reproche que plus tard le maoïsme adressera à 

l’URSS. Mais par ailleurs la dualité simple de Jdanov ne permettait pas de 

comprendre qu’une autre contradiction fondamentale traversait « le camp du 

capitalisme », celle qui opposait les peuples colonisés d’Asie et d’Afrique aux 

métropoles impérialistes et à leur protecteur américain. Or notre action - celle 

du Comité des Etudiants anticolonialistes - se situait précisément sur le 

tranchant de cette contradiction. Fallait-il soumettre tout, dans cette lutte de 

libération de nos peuples, aux impératifs de la guerre froide? La simplification 

de Jdanov faisait tomber dans le piège que les Américains tendaient ; comme 
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les Soviétiques les Américains aussi décrivaient le monde comme partagé dans 

deux camps, qu’eux appelaient le « communisme » (satanisé) et le « monde 

libre », comme si dans celui-ci les peuples dominés étaient libres ! 

 

Par ailleurs la doctrine Jdanov pouvait être interprétée d’une manière qui 

flattait indirectement le chauvinisme impérialiste français, de dire que les 

peuples colonisés par la France ne devaient pas lutter pour leur libération mais 

combattre avec le PCF pour faire passer la France dans le camp du socialisme 

(entraînant ainsi ses dépendances). Il est intéressant de remarquer que 

beaucoup de ceux qui furent nos pires adversaires, les plus dogmatiques 

d’entre les dogmatiques - comme Annie Besse - sont devenus par la suite des 

chantres de l’anti-communisme banal. Ils nous traînaient devant des 

« commissions d’enquête », souvent dirigées par de tristes médiocres - comme 

Raymond Guyot, secrétaire de la Fédération de la Seine du PCF. Les choses 

s’envenimèrent au point qu’il fallut aller plus haut, devant Maurice Thorez lui 

même. Et je dois dire, pour l’histoire, que Thorez trancha en notre faveur. Quoi 

qu’on pense, Thorez avait l’étoffe d’un grand homme politique français. Je 

crois qu’il avait vu que beaucoup de ces jeunes joueraient un rôle dans leur 

pays et que cela ne serait pas si mal qu’ils soient des amis du PCF, et derrière 

lui de la France, ou d’une certaine France tout au moins. 

 

Que les plus violents dans la rhétorique dogmatique, en fait les plus serviles 

plutôt que les plus convaincus soient passés de l’autre côté de la barrière avec 

tant de facilité ne devrait pas étonner. C’est une loi presque générale du 

comportement humain. Des années plus tard, en septembre 1991, dans un 

colloque organisé à Budapest, le fameux Oleg Bogomolov se produisait. Il 

avait été l’un des chefs de la censure idéologique du PC de l’URSS, officiant à 

la direction de l’Académie et n’avait jamais failli dans ses tâches de 

« pourfendeur » des déviationnistes (comme moi entre autre, dont il avait 

dénoncé la théorie « petite bourgeoise » mettant l’accent sur la polarisation 

mondiale propre au capitalisme !) qu’il savait toujours « fustiger » à coup de 

citations hors contexte. Mais voilà que maintenant, à peine deux mois après 

que le parti ait perdu sa position dominante en URSS, Oleg Bogomolov se 

déclare tout de go carrément « anticommuniste ». J’en riais aux éclats et, 

prenant la parole, je dis en substance : « Gospodin Bogomolov (Gospodin - qui 

était utilisé avant la Révolution pour dire Monsieur en russe, terme auquel la 

Révolution avait substitué celui de camarade - Tovaritch - est rétabli en 

Russie) - s’il est bien celui à qui je pense et non pas, par hasard, un homonyme 

- semblerait s’être converti à l’anticommunisme depuis quelques semaines 

seulement, mais rassurez-vous, je le connais depuis trente ans et depuis trente 

ans je l’ai toujours considéré comme anticommuniste ! » 

 

J’ai fait de cette réflexion sur l’époque le sujet central de mon Itinéraire 

intellectuel. Cette réflexion, très riche il faut le dire sans fausse modestie, ne se 
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déployait pas seulement sur un plan théorique ; elle impliquait un débat 

permanent avec les responsables des mouvements. C’est elle qui m’a amené à 

fréquenter, un grand nombre de ceux qui devinrent les dirigeants de la 

nouvelle Afrique indépendante, d’intellectuels brillants d’Asie et d’Afrique, 

comme elle m’a amené à donner ma part de contribution aux débats du 

communisme égyptien (directement à travers les polémiques qui opposaient 

Hadeto au PC et indirectement par la participation à la revue Moyen Orient de 

1949 à 1953).  

 
Le milieu politique colonial en France 

 

Durant ma vie d’étudiant, mon action militante m’avait amené naturellement à 

connaître et à fréquenter de très larges pans des milieux politiques africains. 

 

Il y avait d’abord les jeunes - à l’époque - c’est à dire principalement des 

étudiants africains, ceux qui devaient créer en 1950 la célèbre FEANF, dont 

j’ai connu pratiquement toute la première génération. Peu d’ouvrages ont été 

écrits sur ce milieu qui mériterait d’être analysé en profondeur. En feuilletant 

simplement les morceaux de documents réunis par Charles Diané dans son 

ouvrage La F.E.A.N.F. je réalise que j’avais passé des heures entières à discuter 

avec la plupart de ces militants, par exemple ceux du Sénégal (Babacar Niang, 

Cheikh Anta Diop, Mamadou Dia - le médecin et l’homonyme du Premier 

Ministre-, Baidi Ly, Ogo Kane Diallo, Maktar M’Bow - le futur directeur 

général de l’UNESCO, Assane Seck, Amady Dieng), du Congo (Joseph Van 

den Reysen, Henri Lopez), du Cameroun (Osende Afana, Tchaptchet, Woungly 

Massaga), du Togo-Dahomey (Franklin, Tevoedjre, Behanzin), de la Haute 

Volta (Kaboré), bien qu’un certain nombre d’entre eux - étudiants en province 

- ne venaient qu’épisodiquement à Paris, et que beaucoup de noms échappent à 

cette petite liste. Cette première génération devait fournir, par la force des 

choses, beaucoup de cadres majeurs - de gouvernement ou d’opposition plus 

ou moins radicale - dans les Etats indépendants après 1960. Je les ai donc 

presque tous retrouvés plus tard dans ces fonctions. Je me suis véritablement 

lié d’amitié personnelle avec quelques uns, en particulier l’ivoirien Malik 

Sangaré, qui fut le plus jeune participant au Congrès de fondation du RDA à 

Bamako en 1946 (il est chirurgien à Abidjan) et Abdou Moumouni, le 

physicien nigérien. Ayant terminé mes études en 1957 je n’ai pas connu la 

seconde génération, venu en nombre beaucoup plus important à partir de 1955-

1956, à la veille de la loi cadre qui devait accorder une semi autonomie aux 

colonies d’Afrique subsaharienne. L’accélération de la formation de cadres 

africains avait pris son envol et de ce fait, le militantisme devait évoluer, peut 

être même changer de nature : la perspective d’être dans le système se 

substituait à celle de le combattre. Progressivement allait se dessiner 

l’embryon de la future nouvelle classe, celle de jeunes préoccupés avant tout 

de mettre à profit leur « rente-diplôme ». 
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Non moins intéressants étaient mes rapports avec ceux qu’on doit appeler les 

« politiciens » de la nouvelle Afrique - dirigeants de partis - sections du RDA 

ou autres - syndicalistes, élus au Parlement français ou au Conseil de l’Union 

Française. Paris était pour beaucoup d’entre eux un lieu soit de séjours 

prolongés (les parlementaires) soit de visites plus ou moins fréquentes. J’étais 

amené, généralement en délégation, à les rencontrer, et beaucoup d’entre eux 

discutaient longuement avec nous. Parmi ceux-ci certainement Gabriel 

d’Arboussier, Senghor, Houphouet, Ouezzin Coulibaly, Hamani Diori, Apithy, 

Mamadou Konate, Félix Tchicaya, Sékou Touré, Bakari Djibo, Doudou Guèye, 

Gisèle Rabesahala et d’autres, dont les noms m’échappent. Je n’ai jamais 

rencontré Ruben Um Nyobé (est-il jamais venu à Paris ?), bien que les plus 

jeunes camerounais de l’UPC - Tchaptchet, Massaga, Osende Afana (exécuté 

par les sbires d’Ahidjo) et, plus tard Moumie (assassiné par les services 

français) - m’aient plongé dans le bain des débats internes de ce parti plus 

radical que les autres, dès le déclenchement de l’insurrection de 1955. 

 

Quels souvenirs ai-je retenus de ces discussions avec les dirigeants du 

mouvement politique en Afrique ? Mon témoignage vaut ce qu’il vaut. Il sera 

sincère, mais je ne suis pas sûr que l’interprétation que j’en donnerai 

aujourd’hui est celle que j’en tirais à l’époque. De surcroît si ma mémoire est 

dans l’ensemble bonne je ne me souviens bien que de certaines rencontres 

tandis que beaucoup d’autres se perdent dans le flou. 

 

Les occasions de rencontre étaient fournies d’abord par nos protestations 

contre les mesures répressives prises à l’encontre des militants étudiants. On 

allait donc voir en délégation les parlementaires et les dirigeants. Je dois dire 

ici pour l’histoire que ceux-ci nous soutenaient toujours. Il est vrai que nous 

n’allions pas voir les « pourris », propulsés par l’administration coloniale dans 

des élections falsifiées. Mais tous les autres, qu’il s’agisse de RDA radicaux ou 

très modérés, ou de non RDA comme en particulier Senghor, condamnaient la 

répression. Mais leurs interventions n’avaient pas - à l’époque - le poids 

suffisant, face à des gouvernements - auxquels ils appartenaient parfois ou 

qu’ils soutenaient - toujours soucieux avant tout de protéger leur 

administration, fut-elle ultra. Je me souviens d’un Senghor fulminant disant : 

« oui, on me répète qu’il s’agit de communistes - Et après, qu’y a-t-il de mal à 

cela. Quand on est jeune, on est communiste. Normal ». 

 

Nous allions également rencontrer ces dirigeants pour discuter des problèmes 

brûlants à l’ordre du jour - généralement des débats à l’Assemblée Nationale 

ou au Conseil de l’Union Française. Par exemple les évènements de Dimbokro 

et la répression sanglante en Côte d’Ivoire (1950), l’abolition du travail forcé 

et son application douteuse, le procès des parlementaires malgaches - Raseta et 

Ravoahangy. Il s’agissait pour nous d’exprimer le point de vue des « Etudiants 
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anticolonialistes », de soutenir et d’encourager les déclarations des dirigeants 

jugées positives et progressistes, de critiquer celles qui nous paraissaient 

insuffisantes. Yves Benot dans Les députés africains au palais Bourbon de 

1914 à 1958 a donné une analyse fine et précise de ces débats et des positions 

qui y furent prises par les uns et les autres. 

 

Mais le plus important peut être est, qu’à ces occasions, il nous arrivait parfois 

d’aborder les questions stratégiques de fond. Que voulait-on ? Quels devraient 

être les objectifs stratégiques de la lutte anticolonialiste ? L’indépendance - fut 

elle encore en apparence éloignée - ou l’assimilation, ou la construction d’une 

« Union française véritable », c’est à dire d’un Etat multinational, plus ou 

moins fédéré ou confédéré ?  Aujourd’hui on peut croire que la seule option 

progressiste ne pouvait être que celle de l’indépendance. Mais à l’époque les 

choses se présentaient d’une manière plus complexe, surtout dans les années 

1946-1950. 

 

Pour les mouvements politiques les plus radicaux - l’UPC du Cameroun, 

surtout à partir de l’insurrection de 1955 et de la répression sanglante qui allait 

se poursuivre jusque longtemps après l’indépendance de 1960 - 

l’indépendance était l’objectif stratégique évident, mais, encore mieux, cet 

objectif était associé à la révolution socialiste. C’était le modèle vietnamien, 

que les mouvements dans les colonies portugaises allait à leur tour tenter de 

mettre en oeuvre. Mais l’UPC était seule du genre dans les colonies françaises 

d’Afrique subsaharienne. 

 

Pour les Malgaches également, dont l’attachement à l’identité nationale qui est 

la leur avait toujours été présent durant la colonisation, l’objectif stratégique 

était l’indépendance. Si l’idée d’une Union Française était acceptée, c’était une 

concession possible - ne réduisant pas l’autonomie nationale totale 

revendiquée - dans le cadre d’une confédération floue. Un peu comme Ho Chi 

Minh l’avait proposé à Paris en 1945-1946. 

 

Mais pour les autres pays d’Afrique de l’Ouest et du centre les choses étaient 

moins tranchées. D’abord parce qu’on se battait sur le terrain pour 

l’assimilation au sens de l’abrogation des lois spéciales pour les colonies ; on 

revendiquait l’extension des lois françaises à tous les territoires d’outre mer. 

C’était certainement tactiquement irréprochable. A titre d’exemple amusant et 

peu connu, - les livres d’école. Ce sont les instituteurs africains qui ont 

réclamé la suppression des livres scolaires « spéciaux », « faits pour les 

colonies » - et donc forcément au rabais - et exigé qu’on leur substitue ceux en 

usage en France. C’est ainsi que fut mis en usage le célèbre manuel scolaire 

d’histoire rappelant aux enfants noirs « leurs ancêtres les Gaulois »... Mais à 

supposer que les luttes l’aient emporté sur ce terrain, qu’en aurait été le 

résultat ? 
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Les partis communistes des Antilles et de la Réunion se sont battus sur ce 

terrain et ont fini par l’emporter effectivement. Le résultat s’impose 

aujourd’hui : l’assimilation a créé une dépendance économique et sociale telle 

qu’il est difficile de concevoir que le mouvement puisse être inversé et que les 

Antilles et la Réunion puissent un jour - pour le meilleur ou pour le pire - 

devenir indépendants. Paradoxe apparent : si aujourd’hui les Antilles et la 

Réunion sont devenues indissociables de la France, elles le doivent aux efforts 

des communistes, couronnés de succès. La droite, qui s’était toujours opposée 

à l’assimilation des droits, défenseur hier de l’esclavage et plus tard du statut 

colonial, n’auraient donc pas évité que le mouvement conduise, ici comme 

dans les Antilles anglaises et à Maurice, à la revendication indépendantiste. 

 

Le même degré d’assimilation aurait-il été possible - à supposer qu’il ait été 

véritablement voulu et poursuivi - à l’échelle de l’Afrique ? La réponse invite 

à dépasser le cadre de la « question nationale ». Car l’assimilation totale au 

plan économique et social n’implique pas nécessairement l’abolition de la 

spécificité culturelle et de la diversité nationale. Les Antillais et les 

Réunionnais sont, selon les uns, des nations différentes de la nation française, 

selon d’autres ils ne le sont pas. Mais tout le monde s’accordera pour 

considérer que les Africains n’étaient pas et ne pouvaient être - ou devenir - 

des Français. Si je dis que l’assimilation « à l’antillaise » n’était pas possible à 

l’échelle de l’Afrique ce n’est donc pas pour des raisons nationales-culturelles, 

mais pour des raisons économiques. Tout au moins dans le cadre d’un système 

qui serait resté fondamentalement capitaliste. Aurait-elle été possible dans un 

autre système ? N’oublions pas que c’était l’objectif stratégique du PCF, au 

moins en 1946 :  construire une « vraie » Union française, comprise comme 

populaire et fortement centralisée et homogène au plan de son organisation 

économique et sociale, mais diverse à celui des nations qui la composent. 

Autrement dit un Etat socialiste multinational, après  tout comme l’URSS 

l’était. Je ne sais pas si cela aurait été réellement possible ; en tout cas 

l’histoire ne l’a pas voulu ainsi. Cela aurait certainement impliqué des 

sacrifices économiques pour le peuple français, appelé à soutenir le rattrapage 

dans ses ex-colonies. Après tout c’est ce que les Russes ont fait dans l’URSS : 

la Russie a financé l’Asie centrale et la Transcausasie (et c’est pourquoi 

l’analogie faite entre l’Empire soviétique et les Empires coloniaux n’a pas de 

sens, comme je l’ai écrit). Mais l’histoire a bien montré aussi la fragilité de 

cette construction dont les Russes eux-mêmes, semble-t-il, ont cessé de 

souhaiter le maintien. 

 

Lorsque nous ouvrions le débat sur la perspective stratégique avec les 

dirigeants africains on était conduit à poser ces questions, même si leur 

formulation restait ambiguë et parfois confuse. Or sur ce plan il me semble que 

ma mémoire ne me trompe pas. La plupart des dirigeants africains n’y avaient 
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tout simplement jamais réfléchi, sauf les Malgaches et les Camerounais qui 

avaient opté pour l’indépendance, comme d’ailleurs les Vietnamiens, les 

Cambodgiens, les Laotiens et les Maghrébins. La plupart des dirigeants 

africains qui se battaient pour l’assimilation sur le terrain (« les mêmes lois » 

etc...) n’avaient pas de vision stratégique. Ils étaient des tacticiens et rien de 

plus. Mon souvenir des conversations sur ce thème qu’on avait tenté d’avoir 

avec Houphouet (qu’on allait voir pour soutenir financièrement nos actions et 

qui le faisait) est que cela le faisait bailler. Il n’en comprenait pas la portée, 

visiblement. Même chose, me semble-t-il, pour beaucoup d’autres, dont Sékou 

Touré. Certains par contre y avaient réfléchi : d’Arboussier et Senghor. 

Parvenus l’un et l’autre, bien qu’adversaires sur le terrain politique, à la même 

conclusion : l’objectif stratégique devait être un Etat multinational associant la 

France et ses anciennes colonies. Mais le premier pensait que la réalisation de 

l’objectif passait par la révolution socialiste en France, le second qu’il était 

possible d’y parvenir par une évolution graduelle. Curieusement donc, et 

contrairement à bien des opinions courantes, Senghor était - au moins sur ce 

plan - plus proche du Parti Communiste qu’il n’y paraît. 

 

En tout état de cause la question allait être tranchée par l’histoire en fermant 

cette option. D’abord bien entendu parce que la droite française n’avait jamais 

voulu autre chose que des colonies. L’Union française était ainsi vidée de tout 

contenu autre possible. Le Parti Communiste lui même s’en rendait compte et 

progressivement abandonnait le projet de la République populaire 

multinationale, tandis que la SFIO, timorée, ralliait de fait les positions 

colonialistes traditionnelles. On comprend alors que les jeunes Africains  aient 

pris l’initiative de proclamer l’objectif stratégique de l’indépendance. Le P.A.I. 

(Parti Africain de l’Indépendance) a été le produit de cette maturation. Tardive 

finalement, il faut le dire, puisque datant de 1957 seulement. Date à laquelle 

déjà se dessinait en pointillé la possibilité de l’indépendance que la loi Cadre 

ouvrait. Sans doute quelques évènements extérieurs avaient accéléré la 

maturation : la révolte des Mau Mau au Kenya (mais ce pays, anglophone et 

lointain était fort peu connu chez les étudiants de Paris), la guerre d’Algérie 

éclatant en novembre 1954 (et l’Algérie était, dans le mythe général, pensée 

comme « française », qu’elle le veuille ou non ... et sa rébellion avait surpris 

!), mais surtout la rébellion de l’U.P.C., justement dans cette Afrique 

« française » subsaharienne. Cela ne réduit en rien la portée historique de 

l’initiative des fondateurs du P.A.I., au nombre desquels mon ami Abdou 

Moumouni avec lequel je discutais beaucoup de toutes ces questions. Mais du 

coup, parce que cette initiative prenait les devants (la loi cadre ne prévoyait 

pas formellement l’indépendance), les politiciens africains la condamnaient. 

Erreur de jugement de leur part, puisque l’indépendance vint quand même, et 

plus vite que prévu, non seulement pour le pays qui avait voté  non au 

référendum de 1958 (la Guinée) mais même pour ceux qui avaient voté oui ! 
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Du coup ces politiciens pouvaient apparaître, aux yeux de la nouvelle 

génération, comme des « hommes du passé ». 

 

Le débat qui a succédé ne pouvait donc que conduire à une relecture du passé 

qui contredit ce que j’ai dit plus haut. La négritude défendue par Senghor 

devenait le paravent derrière lequel se cachait sa démission face à la France 

coloniale. La phrase « la raison est hellène, l’intuition est nègre » prenait une 

dimension décisive dans la condamnation. Contresens, partiel tout au moins, 

puisque l’idéologie de la négritude, construite dans les années 1930 par des 

Antillais autant - et davantage même - que par des Noirs d’Afrique, répondait 

à un tout autre défi, qui n’avait rien à voir avec les options politiques en 

question ici, celui de répondre au racisme, et guère plus. 

 

Ainsi donc le succès que l’action du noyau des Etudiants Anticolonialistes a 

enregistré en milieu africain ne fait pas de doute. Nous cherchions d’ailleurs 

également à étendre nos relations aux mouvements des autres pays africains. 

Je me rendis à cet effet à Londres en 1952 pour rencontrer les étudiants du 

WASU (West African Students Union) et d’autres, d’Afrique orientale et 

australe. Le Gold Coast (le Ghana actuel) était connu pour être la colonie 

d’Afrique la plus avancée, ayant connu un démarrage économique une 

cinquantaine d’années en avance sur la Côte d’ivoire qui reproduira ce modèle 

dans son « miracle » ultérieur avant de s’enliser à son tour dans la voie sans 

issue de la mise en valeur coloniale. On connaissait la réponse au défi 

qu’esquissait Nkrumah dans son appel au panafricanisme, en avance d’un 

demi siècle sur les exigences objectives d’une réponse réelle au défi par la 

régionalisation. Nous pensions que cette réponse était, à terme, la seule 

valable. Nous ramions donc à contre courant puisque, avec la balkanisation 

que la loi cadre allait institutionnaliser, la tendance au repliement sur les 

« territoires-futurs Etats » progressait, surtout dans la nouvelle génération des 

étudiants pressés de s’inscrire dans le mouvement pour en tirer un bénéfice 

immédiat. Nous portions également une attention particulière au Soudan, pays 

de jonction entre les mondes arabe et noir, dont nous savions, depuis la chute 

de la monarchie en Egypte, qu’il s’acheminait vers l’indépendance (que le 

pays obtint avant les autres en Afrique, dès 1956), les Britanniques n’étant plus 

en mesure d’en retarder indéfiniment l’échéance. Nous étions évidemment 

également convaincus que la lutte armée engagée par les Mau Mau au Kenya 

inaugurait une étape nouvelle du mouvement de libération nationale. Ces trois 

thèmes ont été ceux de nos longues discussions de Londres. C’est à cette 

occasion que je rencontrais Babu, qui quelques années plus tard allait conduire 

la révolution dans son pays - Zanzibar - ; nous sommes immédiatement 

devenus de véritables amis et ne nous sommes plus perdus de vue, nous 

retrouvant plus tard dans la revue Révolution, puis à Dar Es Salam. La 

discussion principale avait porté sur la Démocratie Nouvelle de Mao Zedong 
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et la validité de cette stratégie pour la libération de l’Afrique et la construction 

du socialisme. 

 

L’action des Etudiants Anticolonislistes dans le milieu nord africain était plus 

difficile. C’est qu’ici nous nous heurtions à de grands partis nationalistes 

fortement anticommunistes - l’Istiqlal du Maroc, le Destour de Tunisie et 

même le MNA algérien de Messali Hadj, en dépit de son recrutement fondé à 

l’origine sur le prolétariat émigré en France, fondateur de l’Etoile nord 

africaine de l’avant guerre. Or ces partis dominaient la scène et étaient 

soutenus par l’écrasante majorité des étudiants du foyer (le 115 Bd St Michel). 

Les communistes n’étaient pas ici seulement minoritaires, ils étaient isolés. Un 

isolement renforcé parfois par la politique malheureuse du P.C.F., comme par 

son absurde théorie de la « nation algérienne en voie de formation par l’apport 

combiné des Arabes, des Berbères et des Pieds Noirs », formulée par Thorez 

en 1936 et toujours en vigueur officiellement. Le marocain Hadi Messouaq, 

qui tentait de briser cet isolement, était l’un des meilleurs participants actifs de 

nos discussions sur ces questions. Mais il restait difficile de traduire en actes 

les projets de sortie de cet isolement, ne serait-ce que parce que les dirigeants 

nationalistes ne venaient que rarement en France (sauf lorsqu’ils y étaient 

assignés à résidence). Les conflits internes latents dans les partis nationalistes - 

qui préparaient la constitution ultérieure de l’U.S.F.P. au Maroc, des ben 

Yousseffistes (puis des ben Salahistes) en Tunisie, de la révolte contre le CC 

du MNA et la proclamation du FLN en même temps que celle de la guerre de 

libération en Algérie - nous échappaient. On les observait de l’extérieur. Guère 

plus. Le résultat a été que beaucoup de communistes ne sont ralliés par la suite 

à ces courants plus radicaux, sans pouvoir y conquérir des positions 

d’influence réelle. 

 

Les milieux « indochinois » étaient eux - parfaitement autonomes. Surtout, 

évidemment, les Vietnamiens qui ne pouvaient guère se partager qu’en deux 

camps tranchés : celui qui soutenait la guerre de libération au Viet Nam et 

celui des corrompus à la solde de Bao Dai. Beaucoup des premiers ont rejoint 

la lutte au pays. On ne fréquentait pas les autres, bien sûr. La position des 

Cambodgiens était un peu différente. Ni le Cambodge, ni le Laos n’étaient 

alors véritablement engagés dans la guerre de libération, bien qu’ils y fussent 

associés à la marge. La méfiance historique des Cambodgiens vis à vis du 

grand frère vietnamien était visible pour quiconque savait observer 

attentivement. J’ai connu à l’époque Khieu Samphan, étudiant en économie 

comme moi. Je n’ai rencontré brièvement Saloth Sar (le futur Pol Pot) qu’une 

fois ou deux, alors qu’il était étudiant (il est rentré rapidement dans son pays). 

Des journalistes peu scrupuleux ont par la suite brodé sur le thème de mes 

« rapports » avec Samphan, et j’ai été qualifié de « mentor » de celui-ci. C’est 

une calomnie stupide : Samphan a exactement mon âge et je ne vois pas 

comment j’aurais pu être son maître à penser ! 
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Les Antillais naviguaient à part, pour les raisons que j’ai données - la bataille 

pour l’assimilation - mais ils bénéficiaient du grand prestige mérité de leurs 

brillants intellectuels, souvent poètes. Le Haïtien Depestre, les Antillais 

Césaire et Damas étaient de ceux qu’on écoutait beaucoup, avec lesquels 

d’ailleurs on discutait librement. Des rencontres toujours rafraîchissantes. 

 

Je reviendrai plus loin dans ces Mémoires sur les milieux arabes moyen 

orientaux - Syriens, Irakiens et Egyptiens. Les Syriens et les Irakiens, assez 

nombreux à Paris, étaient fortement organisés par leurs propres partis 

communistes. Il étaient dominants chez les étudiants actifs, tandis que les 

baasistes - ou futurs baasistes - ne paraissaient pas encore préoccupants. Mes 

premiers contacts avec les Partis communistes arabes de la région, comme 

avec le Toudeh iranien, remontent à cette époque. J’y reviendrai à propos de 

l’histoire du communisme arabe et égyptien. 

 
 


