SAMIR AMIN

DE LA CRITIQUE DU RACIALISME A LA CRITIQUE DE L’EUROCCIDENTALISME
CULTURALISTE

Le discours sur le colonialisme n’est pas seulement une grande ceuvre littéraire , écrite dans un frangais rénové
superbe inspiré par I’ame antillaise de son auteur. Ce discours amorce des avancées décisives de I’universalisme
humaniste, par sa remise en cause radicale de | ’euroccidentalisme dominant

(note : je substitue euroccidentalisme , suggéré par Marcel Mazoyer , a eurocentrisme . Ce dernier terme impose
en effet toujours une « mise au point » rappelant qu’il concerne autant les Etats Unis que 1’ Europe, les deux
pbles de ce qu’on convient d’appeler 1” »occident »)

L’Europe — ou plus exactement cette partie de 1’ Europe atlantique ou se situe la naissance du monde moderne —
n’avait jamais cessé de croire , depuis , a la « supériorité » de sa civilisation. De la philosophie des lumiéres aux
formulations des idéologies contemporaines dominantes , sur lesquelles je reviendrai , elle avait inventé les
raisons qui lui permettaient de se convaincre de son préjugé utile . Les classes éclairées avaient inventé a cette
fin le mythe de 1’ »ancétre grec » fondateur de 1’ Europe , accessoirement donné une interprétation
christianophile de leur spécificité religieuse. L opinion plus générale des hommes de pouvoir ,des riches et
méme des peuples, se contentait du racisme banal ,formulé avec 1’ arrogance qu’on connait par Gobineau et
Gustave Le Bon , venu en compensation d’une pensée para scientifique misérable.

Mais ce racisme banal, venu a la rescousse de 1’impérialisme et de la colonisation ,s’ est trouvé soudain
questionné , aprés qu’il eut inspiré les extravagances criminelles mises en ceuvre en Europe méme par le
nazisme. Des nations européennes découvraient qu’ elles pouvaient étre elles mémes victimes de leur invention
racialiste. L’intervention d> Aimé Césaire se situe précisément a ce moment. Oui , dit le poéte antillais , vous
reprochez a Hitler de vous avoir traité comme vous avez traité les Indiens d> Amérique , les esclaves africains ,
les peuples colonisés, que vous ne reconnaissiez pas comme des étres humains ! En disant cela , Césaire
amorgait la destruction définitive de 1’idéologie racialiste , que personne n’ose plus défendre ouvertement.

Mais il ne s’agissait 1a que d’un début. Car I’euroccidentalisme allait se perpétuer débarrassé de son costume
racialiste encombrant. Le capitalisme , parce que fondé sur une mondialisation toujours inégale et polarisante ,ne
peut pas se passer d’euroccidentalisme. L universalisme qu’il propose reste et restera toujours tronqué ;et ¢’ est
la raison pour laquelle je considére I’impérialisme non comme un »stade » du capitalisme — fut-il supréme- mais
comme un caractére permanent immanent au systéme ( je dis « I’impérialisme stade permanent du
capitalisme »).

Confrontés a ce défi les peuples du monde contemporain doivent choisir : dépasser I’universalisme tronqué du
capitalisme en allant de I’avant dans 1’invention d’une civilisation supérieure , ou se replier sur les illusions
dévastatrices des « droits a la différence » mis a la mode par I’altermondialisme facile.

Je proposerai donc , dans ce qui suit, d’abord de situer Césaire dans le cadre de son temps , celui des luttes anti
impérialistes de 1’ aprés guerre , puis ensuite de prolonger le débat dans le cadre de notre moment , en repartant
de la critique des sources de 1’euroccidentalisme.

AIME CESAIRE ET LES LUTTES ANTI-IMPERIALISTES DE L’ APRES GUERRE ( 1945 -1975)

Les organisations étudiantes de la période de I’aprés deuxiéme guerre mondiale constituaient un segment
important de la grande vague des mouvements de libération nationale qui ont transformé la face du monde,
assurant aux peuples d’Asie et d’ Afrique la reconquéte de leur indépendance politique.

Vue avec le recul du temps, la premiére décennie de 1’aprés-guerre est celle de la mise en place du systéme qui
se déploiera au cours des années 1960 pour entrer en crise au cours des années 1970 et 1980.

Le succes de la stratégie américaine en Europe et au Japon a été rapide et total, grace au ralliement sans
condition de toute la bourgeoisie de ces pays et de tous les partis sociaux-démocrates. Cette stratégie
d’hégémonie mettait ’accent, deés le départ, sur la constitution d’un bloc militaire antisoviétique. (1951). Face a



ce déploiement I’'URSS demeurait jusqu’au milieu des années 1950 dans une position isolée et défensive,
contrainte de rentrer dans la course aux armements pour mettre fin au monopole des Etats Unis dans ce domaine.
A Yalta I’URSS avait obtenu le droit de se constituer un glacis protecteur en Europe orientale, mais rien de plus.
La mise en place de régimes alignés dans cette région se heurtait néanmoins a des difficultés qui n’ont jamais été
véritablement surmontées. C’est seulement aprés la mort de Staline (1953) et surtout le XXe Congres (1956) que
I’URSS amorce une stratégie nouvelle visant a rompre 1’isolement dans laquelle elle avait vécu jusque-Ia par une
alliance avec le tiers monde, dont la Conférence de Bandung (1955) annongait 1’émergence. Le systéme
soviétique, parvenu a amorcer son rattrapage sur le plan militaire (le premier Spoutnik lancé en 1957 signalait
I’événement), restait néanmoins fragile comme le démontrait I’insurrection de Budapest en 1956.

Le véritable obstacle au déploiement de la stratégie hégémoniste américaine provenait du mouvement de
libération nationale d’Asie et d’Afrique, résolu a partir de 1945 a reconquérir ’indépendance des nations non
européennes soumises au joug colonial. L’impérialisme n’est ici jamais parvenu - jusqu’a ce jour - & trouver les
termes d’un compromis social et politique permettant de stabiliser réellement a son profit I’exercice du pouvoir
dans les pays de la périphérie capitaliste. J’interpréte cet échec comme la preuve que ce compromis est en fait
objectivement impossible, que la polarisation générée par 1’expansion capitaliste crée ici, a la périphérie, une
situation objective par nature potentiellement révolutionnaire, toujours explosive et instable.

Dans I’espace des quinze années qui suivent la fin de la guerre mondiale la structure du systéme politique
mondial se trouvera transformée d’une maniére radicale. Pour la premiére fois dans I’histoire le systéme des
Etats souverains sera étendu a la planéte toute entiére. Cette transformation a été imposée par les luttes de
libération nationale qui ont mobilisé tous les peuples d’Asie et d’Afrique. Jamais la moindre concession allant
dans le sens du changement n’a été faite par I’impérialisme sans lutte pour I’arracher. La formation du systéme
international qui caractérise notre époque n’est pas le résultat d’une exigence interne du capitalisme qui 1’aurait
souhaité, voire méme planifié, mais au contraire le résultat de luttes s’inscrivant dans une logique en conflit avec
celle de I’expansion capitaliste mondiale, celle-ci s’adaptant - avec succes certes, du moins dans le court terme -
a cette transformation. Cela étant, la puissance hégémonique du systéme de I’aprés guerre - les Etats Unis - étant
capable de s’adapter plus facilement que les vieilles puissances coloniales sur le déclin, a pu paraitre parfois
favoriser 1’évolution. Je ferai remarquer que si cette apparence correspond a la réalité jusqu’a un certain point en
ce qui concerne les concessions faites aux mouvements de libération nationale les plus faibles, acceptant de ce
fait le compromis néo-colonial, au contraire les Etats Unis ont pris la direction de la coalition impérialiste pour
combattre les mouvements radicaux, qu’ils aient été dirigés par des partis communistes (Chine, Viet Nam, Cuba
etc) ou par des nationalistes intransigeants et soutenus par un mouvement populaire radicalisé (nassérisme,
socialismes arabes et africains).

Dans cette perspective le moment du grand flux de la libération nationale (1945-1975) qui précéde son reflux
s’est soldé par des acquis considérables incontestables pour I’ensemble de 1’Asie et de I’ Afrique et, par un effet
de solidarisation des évolutions, pour I’Amérique latine.

Les avancées les plus marquantes ont été produites en Chine, ou le combat pour la libération nationale se
confondait avec celui pour le socialisme. Lisant dés sa parution en 1952 la Démocratie Nouvelle de Mao
Zedong, j’adoptais ce point de vue fondamental que 1’époque n’était plus celle de révolutions bourgeoises,
désormais impossibles du fait de I’inscription de la bourgeoisie locale dans le projet expansionniste impérialiste,
mais celle de la révolution socialiste. Celle-ci, a la périphérie du systeme capitaliste, se développait dans une
stratégie ininterrompue par étapes, la révolution anti-impérialiste démocratique de libération, dirigée par le
prolétariat et son parti (communiste), en alliance étroite avec la paysannerie, neutralisant la bourgeoisie nationale
et isolant ’adversaire constitué par le bloc féodal-compradore, créant ainsi les conditions d’un passage rapide au
stade de la construction socialiste.

Reproduite au Viet Nam et en Corée cette stratégie s’est heurtée aux agressions militaires des impérialistes. La
premiere guerre du Viet Nam (1945-1954), comme la seconde (jusqu’en 1975) et la guerre de Corée (1950-1953)
constituaient la preuve de la volonté collective des impérialistes de s’opposer a ce mouvement.

Le critére de succes du mouvement de libération nationale se mesurait donc a I’aune de ces avancées maximales.
Il était évident pour nous que toute libération qui n’irait pas jusque-la n’aurait pas achevé son parcours. On
pensait qu’objectivement les conditions existaient pour y parvenir partout en Asie et en Afrique . Les luttes de
libération de 1’Asie et de I’ Afrique occupaient effectivement le devant de la scéne mondiale depuis 1945. Nous



étions convaincus de ce fait. De surcroit nous estimions que, parce I’URSS et la Chine, isolées, sur la défensive,
ne pouvaient nous apporter que leur soutien moral, il fallait compter sur nos propres forces.

Mesurant le succes de la libération nationale a 1’aune des victoires de la Chine et du Viet Nam, nous pensions
que les guerres et guérillas de libération engagées depuis 1945 avaient le méme potentiel. Lorsque,
progressivement donc, les pouvoirs réactionnaires ou nationalistes modérés locaux 1’ont emporté, au début des
années 1950, nous estimions que cette défaite ne pouvait étre que provisoire. Bien entendu nous n’imaginions
pas que dans 1’époque nouvelle qui s’ouvrait - celle de Bandoung - la configuration du conflit entre
I’impérialisme et les nations du tiers monde se présenterait d’une manicre différente de celle qui avait dominé
jusque la.

Jusque vers la fin des années 1950, je partageais la vision « marxiste-léniniste » du soviétisme dominant,
concernant les questions fondamentales relatives a la nature du socialisme et a sa construction effective en
URSS. Je ne me rendais pas encore compte que la théorie de la polarisation capitaliste dont j’amorcais la
formulation obligeait a repenser la nature du défi véritable posé par 1’expansion du capitalisme réellement
existant dans des termes différents de ceux définis par le contraste révolution-bourgeoisie ou révolution-
socialiste a la périphérie du systéme, qui étaient les termes du marxisme-léninisme et méme du marxisme
classique.

Cela étant, certains d’entre nous n’étaient pas dupes de I’image d’Epinal fournie par la propagande soviétique
concernant la perfection de son systeme. On avait parfois voyagé dans les pays « socialistes », constaté I’absence
de démocratie, lu suffisamment pour ne pas ignorer la violence de la répression. Deux autres réalités, pas
toujours prises suffisamment en considération, nous paraissaient plus importantes que les « imperfections » du
soviétisme.

La premiére est que I’hostilité haineuse des pouvoirs occidentaux a 1’égard de 1’Union soviétique (qu’on pense a
ce que fut le Mac Carthysme, ou méme, trente ans plus tard, la vision de « L’Empire du Mal » par Reagan ou
Bush) nous faisait penser que le systéme de ce pays représentait un danger réel pour le capitalisme. Non pas qu’il
fit agressif. Au contraire nous voyions bien qu’il était sur la défensive et, a juste titre, je n’ai jamais cru un
instant qu’un politicien occidental qui ne fit pas un imbécile ait pu croire a I’intention de Staline d’envahir
I’Europe occidentale. Notre position de solidarité avec I’URSS n’exigeait méme pas une conviction totale
concernant la nature du systéme. Nous étions habitués a penser - a juste titre - que depuis 1492 les puissances
occidentales ne sont jamais intervenues dans une région quelconque du tiers monde pour y défendre une cause
défendable, mais que leurs interventions ont toujours été, sans exception, néfastes pour nos peuples. Nous
comprenions donc, spontanément presque, que le capitalisme impérialiste ne peut tolérer qu’un pays quelconque
refuse de se soumettre aux impératifs de ses diktats et que ¢’était cela que 1’Occident reprochait a I’URSS.

La seconde est que nous portions un jugement critique sur la démocratie bourgeoise, beaucoup plus radical que
celui de nombreux progressistes occidentaux. Nous voyions quotidiennement comment cette démocratie était
systématiquement refusée pour nos peuples et comment les diplomaties occidentales ne 1’invoquaient que si cela
était tactiquement dans leur intérét. Rien n’a changé sur ce plan. Il reste que I’argument - s’il se comprend au
plan psychologique - n’est pas valable, car par définition le socialisme, ou méme toute avancée populaire dans sa
direction, doit &tre plus démocratique que toute démocratie bourgeoise. Nous tordions trop le baton dans I’autre
sens. Pourtant, lorsqu’il s’agissait de nos pays, nous étions sévéres - & juste titre - concernant le déficit
démocratique des régimes nationalistes populistes. Nous avions ici raison, mais aurions di voir que 1’argument
s’appliquait également a I’URSS.

Concernant la « crise générale du capitalisme », pour employer les termes de la formulation soviétique de
I’époque, nous étions trés optimistes. Nous pensions que les conditions objectives étaient pour 1’essentiel
identiques a celles de la Chine dans tous les pays du tiers monde et que, par conséquent, la radicalisation de la
libération nationale et sa poursuite jusqu’a la révolution socialiste était a I’ordre du jour. L’émergence ultérieure
d’une nouvelle tentative bourgeoise nationale a partir de Bandung prouve a posteriori que nous avions simplifié
I’analyse. Cela étant nous ne croyions pas que la révolution socialiste était a I’ordre du jour ailleurs que dans la
périphérie du systéme.

Les options militantes des étudiants anticolonialistes

Beaucoup d’entre nous militaient d’abord au PC, donc plongés dans la vie politique francaise. Mais on militait
également beaucoup au sein de nos organisations de « coloniaux «.



Nous ne nous contentions certainement pas de suivre les événements et d’y réagir. Nous estimions que nos
responsabilités - et nos capacités peut étre - exigeaient de nous une réflexion plus systématique, capable de nous
associer a 1’¢laboration des stratégies de libération et de construction du socialisme. Une tache double. D’une
part une réflexion théorique concernant les problémes fondamentaux de I’expansion capitaliste. C’était le sujet
que j’avais choisi pour ma thése de doctorat («L’accumulation a 1’échelle mondiale») et qui est resté toute ma
vie jusqu’a ce jour ma préoccupation théorique fondamentale. D’autre part une réflexion plus directement
politique concernant la relation libération nationale-construction du socialisme, concernant donc ’essentiel du
devenir de nos pays du tiers monde.

Le comité de liaison des étudiants anticolonialistes au sein duquel je militais et dont Jacques Verges était le
secrétaire général a joué un réle important au cours des années 1948-1954 et a méme, a mon avis, exercé une
influence non négligeable a plus long terme et a une plus grande échelle, par sa contribution a la radicalisation de
jeunes qui ont par la suite été des hommes (peu de femmes a 1’époque !) politiques actifs dans leurs pays
respectifs. Mener a bien cette tiche exigeait beaucoup de fermeté stratégique combiné a de I’habilité tactique. Il
fallait rester suffisamment proche des « masses nationalistes » pour étre admis par elles, mais en méme temps les
faire avancer au dela de ce nationalisme anti-impérialiste spontanée pour leur faire acquérir une « conscience de
classe socialiste ». Il fallait dialoguer en permanence avec les dirigeants des mouvements de libération nationale
tels qu’ils étaient, parfois certes « démasquer » certains d’entre eux, quand ils se compromettaient avec les
impérialistes, francais ou américains, mais parfois aussi les aider eux mémes a avancer. Les nuances de notre
stratégie et de nos tactiques n’étaient pas toujours comprises par les autorités dirigeantes du PCF, auquel nous
demeurions dévoués par principe. Nous étions fréquemment qualifiés de « déviants nationalistes petits
bourgeois » ou « d’opportunistes » - de droite ou de gauche selon les circonstances. On nous opposait des
discours dogmatiques dans la langue de bois qu’on connait.

Le fond du probléeme parait simple, avec le recul du temps. La ligne politique avait été donnée par le fameux
rapport de Jdanov de 1948, qui définissait le monde comme partagé entre deux camps, celui du socialisme (et de
la paix) et celui du capitalisme (et de la guerre). Une analyse qui ne me parait pas avoir fausse, en réponse a la
guerre froide que les Etats Unis déclenchaient. Mais qui était simplificatrice sur de nombreux plans. En
choisissant la guerre et la paix comme axe central de I’action de masse, elle donnait la priorité a la défense de
I’URSS et des pays de I’Europe de 1’Est encerclés et menacés et par 1a méme inspirait une réduction dangereuse
du camp du socialisme aux Etats socialistes (ou dits tels) et soumettait les stratégies révolutionnaires ailleurs aux
priorités de cette défense. C’est le reproche que plus tard le maoisme adressera a I’URSS. Mais par ailleurs la
dualité simple de Jdanov ne permettait pas de comprendre qu’une autre contradiction fondamentale traversait
«le camp du capitalisme », celle qui opposait les peuples colonisés d’Asie et d’Afrique aux métropoles
impérialistes et a leur protecteur américain. Or notre action - celle du Comité des Etudiants anticolonialistes - se
situait précisément sur le tranchant de cette contradiction. Fallait-il soumettre tout, dans cette lutte de libération
de nos peuples, aux impératifs de la guerre froide? La simplification de Jdanov faisait tomber dans le piege que
les Américains tendaient ; comme les Soviétiques les Américains aussi décrivaient le monde comme partagé
dans deux camps, qu’eux appelaient le «communismey (satanis¢) et le « monde libre », comme si dans celui-ci
les peuples dominés étaient libres !

Par ailleurs la doctrine Jdanov pouvait étre interprétée d’une maniére qui flattait indirectement le chauvinisme
impérialiste francais, de dire que les peuples colonisés par la France ne devaient pas lutter pour leur libération
mais combattre avec le PCF pour faire passer la France dans le camp du socialisme (entrainant ainsi ses
dépendances). Il est intéressant de remarquer que beaucoup de ceux qui furent nos pires adversaires, les plus
dogmatiques d’entre les dogmatiques sont devenus par la suite des chantres de 1’anti-communisme banal.

Le milieu politique colonial en France
Durant ma vie d’étudiant, mon action militante m’avait donc amen¢ naturellement a connaitre et a fréquenter de
tres larges pans des milieux politiques africains.

Mais le plus important peut étre est, qu’a ces occasions, il nous arrivait parfois d’aborder les questions
stratégiques de fond. Que voulait-on? Quels devraient étre les objectifs stratégiques de la lutte anticolonialiste?
L’indépendance - fut elle encore en apparence éloignée - ou I’assimilation, ou la construction d’une «Union
francaise véritabley, c’est & dire d’un Etat multinational, plus ou moins fédéré ou confédéré? Aujourd’hui on
peut croire que la seule option progressiste ne pouvait étre que celle de 1’indépendance. Mais a 1’époque les
choses se présentaient d’une maniére plus complexe, surtout dans les années 1946-1950.



Pour les mouvements politiques les plus radicaux - I’indépendance était 1’objectif stratégique évident, mais,
encore mieux, cet objectif était associé a la révolution socialiste. C’était le modéle vietnamien, que les
mouvements dans les colonies portugaises allait a leur tour tenter de mettre en oeuvre. Mais pour les autres pays
d’Afrique de I’Ouest et du centre les choses étaient moins tranchées. D’abord parce qu’on se battait sur le terrain
pour 1’assimilation au sens de I’abrogation des lois spéciales pour les colonies ; on revendiquait 1’extension des
lois francaises a tous les territoires d’outre mer. C’était certainement tactiquement irréprochable. A titre
d’exemple amusant et peu connu, - les livres d’école. Ce sont les instituteurs africains qui ont réclamé la
suppression des livres scolaires « spéciaux », « faits pour les colonies » - et donc forcément au rabais - et exigé
qu’on leur substitue ceux en usage en France. C’est ainsi que fut mis en usage le célébre manuel scolaire
d’histoire rappelant aux enfants noirs « leurs ancétres les Gaulois »... Mais a supposer que les luttes 1’aient
emporté sur ce terrain, qu’en aurait été le résultat ?

Les partis communistes des Antilles et de la Réunion se sont battus sur ce terrain et ont fini par I’emporter
effectivement. Le résultat s’impose aujourd’hui : 1’assimilation a créé une dépendance économique et sociale
telle qu’il est difficile de concevoir que le mouvement puisse étre inversé et que les Antilles et la Réunion
puissent un jour - pour le meilleur ou pour le pire - devenir indépendants. Paradoxe apparent : si aujourd’hui les
Antilles et la Réunion sont devenues indissociables de la France, elles le doivent aux efforts des communistes,
couronnés de succés. La droite, qui s’était toujours opposée a 1’assimilation des droits, défenseur hier de
I’esclavage et plus tard du statut colonial, n’auraient donc pas évité que le mouvement conduise, ici comme dans
les Antilles anglaises et & Maurice, a la revendication indépendantiste.

Le méme degré d’assimilation aurait-il été possible - & supposer qu’il ait été véritablement voulu et poursuivi - a
I’échelle de I’Afrique ? La réponse invite a dépasser le cadre de la « question nationale ». Car 1’assimilation
totale au plan économique et social n’implique pas nécessairement 1’abolition de la spécificité culturelle et de la
diversité nationale. Les Antillais et les Réunionnais sont, selon les uns, des nations différentes de la nation
francaise, selon d’autres ils ne le sont pas. Mais tout le monde s’accordera pour considérer que les Africains
n’étaient pas et ne pouvaient étre - ou devenir - des Frangais. Si je dis que 1’assimilation « a I’antillaise » n’était
pas possible a 1’échelle de 1’Afrique ce n’est donc pas pour des raisons nationales-culturelles, mais pour des
raisons économiques. Tout au moins dans le cadre d’un systéme qui serait resté fondamentalement capitaliste.
Aurait-elle été possible dans un autre systéme ? N’oublions pas que c¢’était I’objectif stratégique du PCF, au
moins en 1946 : construire une « vraie » Union frangaise, comprise comme populaire et fortement centralisée et
homogéne au plan de son organisation économique et sociale, mais diverse a celui des nations qui la composent.
Autrement dit un Etat socialiste multinational, aprés tout comme I’URSS 1’était. Je ne sais pas si cela aurait été
réellement possible ; en tout cas 1’histoire ne I’a pas voulu ainsi. Cela aurait certainement impliqué des sacrifices
économiques pour le peuple francais, appelé a soutenir le rattrapage dans ses ex-colonies. Aprés tout ¢’est ce que
les Russes ont fait dans I’URSS : la Russie a financé 1’Asie centrale et la Transcausasie (et c’est pourquoi
I’analogie faite entre I’Empire soviétique et les Empires coloniaux n’a pas de sens). Mais I’histoire a bien montré
aussi la fragilité de cette construction dont les Russes eux-mémes, semble-t-il, ont cessé de souhaiter le maintien.

Lorsque nous ouvrions le débat sur la perspective stratégique avec les dirigeants africains on était conduit a poser
ces questions, méme si leur formulation restait ambigué et parfois confuse. Or sur ce plan il me semble que ma
mémoire ne me trompe pas. La plupart des dirigeants africains n’y avaient tout simplement jamais réfléchi ; ils
n’avaient pas de vision stratégique. lIs étaient des tacticiens .

En tout état de cause la question allait étre tranchée par I’histoire en fermant cette option. D’abord bien entendu
parce que la droite frangaise n’avait jamais voulu autre chose que des colonies. L’Union et rien de plus. frangaise
était ainsi vidée de tout contenu autre possible. Le Parti Communiste lui méme s’en rendait compte et
progressivement abandonnait le projet de la République populaire multinationale, tandis que la SFIO, timorée,
ralliait de fait les positions colonialistes traditionnelles. On comprend alors que les jeunes Africains aient pris
I’initiative de proclamer 1’objectif stratégique de I’indépendance. Le P.A.L. (Parti africain de I’indépendance) a
été le produit de cette maturation. Tardive finalement, il faut le dire, puisque datant de 1957 seulement. Date a
laquelle déja se dessinait en pointillé la possibilit¢ de 1’indépendance que la loi Cadre ouvrait. Sans doute
quelques évenements extérieurs avaient accéléré la maturation : la révolte des Mau Mau au Kenya (mais ce pays,
anglophone et lointain était fort peu connu chez les étudiants de Paris), la guerre d’ Algérie éclatant en novembre
1954 (et I’Algérie était, dans le mythe général, pensée comme « frangaise », qu’elle le veuille ou non ... et sa
rébellion avait surpris !), mais surtout la rébellion de 1’U.P.C., justement dans cette Afrique « frangaise »
subsaharienne. Cela ne réduit en rien la portée historique de I’initiative des fondateurs du P.A.I.. Mais du coup,
parce que cette initiative prenait les devants (la loi cadre ne prévoyait pas formellement 1’indépendance), les
politiciens africains la condamnaient. Erreur de jugement de leur part, puisque I’indépendance vint quand méme,



et plus vite que prévu, non seulement pour le pays qui avait voté non au référendum de 1958 (la Guinée) mais
méme pour ceux qui avaient voté oui ! Du coup ces politiciens pouvaient apparaitre, aux yeux de la nouvelle
génération, comme des « hommes du passé ».

Ainsi donc le succés que I’action du noyau des Etudiants Anticolonialistes a enregistré en milieu africain ne fait
pas de doute. Nous cherchions d’ailleurs également a étendre nos relations aux mouvements des autres pays
africains. Le Gold Coast (le Ghana actuel) était connu pour étre la colonie d’Afrique la plus avancée, ayant
connu un démarrage économique une cinquantaine d’années en avance sur la Cote d’ivoire qui reproduira ce
modele dans son « miracle » ultérieur avant de s’enliser a son tour dans la voie sans issue de la mise en valeur
coloniale. On connaissait la réponse au défi qu’esquissait Nkrumah dans son appel au panafricanisme, en avance
d’un demi siecle sur les exigences objectives d’une réponse réelle au défi par la régionalisation. Nous pensions
que cette réponse était, & terme, la seule valable. Nous ramions donc & contre courant puisque, avec la
balkanisation que la loi cadre allait institutionnaliser, la tendance au repliement sur les « territoires-futurs Etats »
progressait, surtout dans la nouvelle génération des étudiants pressés de s’inscrire dans le mouvement pour en
tirer un bénéfice immédiat. Nous portions également une attention particuliére au Soudan, pays de jonction entre
les mondes arabe et noir, dont nous savions, depuis la chute de la monarchie en Egypte, qu’il s’acheminait vers
I’indépendance (que le pays obtint avant les autres en Afrique, dés 1956), les Britanniques n’étant plus en
mesure d’en retarder indéfiniment 1’échéance. Nous étions évidemment également convaincus que la lutte armée
engagée par les Mau Mau au Kenya inaugurait une étape nouvelle du mouvement de libération nationale.

Les Antillais naviguaient a part, pour les raisons que j’ai données - la bataille pour I’assimilation - mais ils
bénéficiaient du grand prestige mérité de leurs brillants intellectuels, souvent poétes. Césaire tenait ici une place
a part. Il ne se considérait pas seulement comme un Antillais parmi d’autres. Il militait activement au sein du
Parti communiste francais et concentrait tous ses efforts pour le faire avancer et le voir se libérer des préjugés
euroccidentalistes dont il n” avait jamais été tout a fait débarrassé. Il militait activement pour I’indépendance de
toutes les colonies . C’est dans ce double cadre que nous le retrouvions toujours , dans les débats esquissés ici , a
nos cotés.

LA CRITIQUE DE L’EUROCCIDENTALISME

Au dela du rejet pur et simple du racialisme , la critique de I’euroccidentalisme implique , pour moi, celle de tous
les « culturalismes » . J’entends par 1a une théorie constituée quelconque, d’apparence cohérente et de portée qui
se voudrait holistique, fondée sur I’hypothése d’invariants qualifiés de « culturels », lesquels auraient le pouvoir
de persister au dela des transformations que les systémes économiques, sociaux et politiques peuvent avoir
apporté. La spécificité culturelle devient alors le moteur principal de parcours historiques forcément différents.

La modernité s’est constituée en Europe a partir de la Renaissance, en rupture avec la « tradition » de ce
continent, commandée jusqu’alors par une idéologie que j’ai qualifiée de « tributaire » (par référence au mode de
production tributaire dont le féodalisme constitue une variante). La modernité se construit sur le principe que les
étres humains individuellement et collectivement (les sociétés) font leur histoire, alors que jusqu’alors, en
Europe comme ailleurs, on en attribuait la responsabilité a Dieu (ou aux forces surnaturelles).

La modernité associe désormais alors Raison et émancipation, ouvrant la voie a la démocratie (elle aussi
moderne par définition), comme elle implique la laicité, la séparation de la religion et de I’Etat, et rénove sur
cette base la politique.

La modernité est le produit du capitalisme naissant et va poursuivre son chemin en association étroite avec
I’expansion mondialisée de celui-ci. Or celle-ci sera, par la logique propre des lois fondamentales qui en
commandent le déploiement, polarisante, c’est a dire accusant un caracteére inégal et asymétrique grandissant,
confinant les sociétés de ses périphéries dans 1’impossibilité de « rattraper » pour devenir a leur tour a I’image de
ce que sont les centres du systéme, aujourd’hui la triade Etats Unis-Europe-Japon. Cette distorsion interpelle a
son tour la modernité telle qu’elle est dans la réalit¢é de notre monde jusqu’ici capitaliste, c’est a dire une
modernité toujours tronquée. La culture du capitalisme se constitue et se développe en intériorisant les exigences
de cette réalité asymétrique, associant ses prétentions universalistes de principe a des argumentaires culturalistes,
en I’occurrence eurocentristes, qui en annulent la portée.



La modernité a imposé, par la force des choses, une réinterprétation des croyances religieuses, les rendant
compatibles avec son affirmation centrale — que I’Etre humain peut et doit faire son histoire. Le culturalisme
eurocentrique a donné a ces révisions religieuses (et singulierement a la Réforme protestante) la place de cause
premiére de la transformation. Je prends ici le contre pied de ces théories, notamment de celle proposée par Max
Weber. Les réinterprétations religieuses ont été, au contraire, davantage le produit des exigences de la
transformation sociale que leur cause. Elles n’en ont pas moins eu une grande importance, qu’elles aient facilité
le changement ou I’aient retardé, installé sur une voie d’évolution particuliére ou sur une autre.

La modernité est aujourd’hui en crise, parce que les contradictions du capitalisme mondialisé qui se déploient sur
le terrain de la société réelle sont devenues telles que le capitalisme met désormais lui méme en danger la
civilisation humaine. Le capitalisme a « fait son temps»; la dimension destructive que son déploiement
comportait toujours I’emporte désormais de loin sur celles, constructives, qui définissaient le rdle progressiste
qu’il a rempli dans I’histoire.

La crise de la modernité est elle méme le signe de la sénilité¢ du systeme. L’idéologie bourgeoise, qui nourrissait
a D’origine une ambition universaliste, a renoncé a celle-ci, pour lui substituer le discours post moderniste des
« spécificités culturelles » irréductibles (et, dans sa forme wvulgaire, le choc inévitable des cultures). En
contrepoint a ce discours j’invite a la réflexion a partir d’une vision de la modernité comme étant un processus
toujours inachevé, qui ne pourra franchir I’étape de sa crise mortelle en cours qu’en allant de I’avant, par la
réinvention de valeurs universelles porteuses d’une reconstruction économique, sociale et politique de toutes les
sociétés de la planéte.

LA MODERNITE : RAISON ET EMANCIPATION

I'y a deux moments dans I’histoire dont la portée a été décisive dans la formation du monde moderne.

1. Le premier de ces moments concerne la naissance de la modernité. C’est le moment des Lumiéres (les
XVII et XVIlle siécles européens) qui est aussi, pas par hasard, celui de la naissance du capitalisme. J’en
résumerai la portée dans les deux propositions suivantes :

La premiére concerne la définition de la modernité, qui est 1’affirmation que 1’étre humain, individuellement et
collectivement, peut et doit faire son histoire. Une affirmation qui marque une rupture avec la pensée dominante
dans toutes les sociétés antérieures — en Europe et ailleurs — fondée sur le principe que Dieu, ayant créé 1’univers
et ’étre humain, est le « législateur » en dernier ressort. Les principes éthiques que cette législation divine fonde
sont, bien entendu, formulés par et a travers des religions ou des philosophies transcendantales historiques,
ouvrant par la méme la porte & des interprétations diverses a travers lesquelles les réalités sociales en
transformation permanente se sont exprimées. La raison est alors invogquée souvent — mais pas toujours — pour
servir ces interprétations, mais alors celle-ci reste soumise au devoir de « concilier foi et raison ». L’affirmation
nouvelle qui définit la modernité se libére de cette obligation, sans nécessairement se désintéresser de la question
de la foi. L’affirmation nouvelle clot un chapitre, mais en ouvre un autre avec ses problémes propres : la liberté
que les étres humains se donnent doit étre définie a son tour. L’histoire, si elle n’opére plus comme une force
extérieure a I’humanité, doit étre expliquée par d’autres « lois » dont la découverte est 1’objet d’un nouvel
ensemble de sciences dont la constitution devient a la fois possible et nécessaire : celles de ’homme et de la
société. La raison est mobilisée a nouveau dans la recherche de ces déterminations objectives du mouvement des
sociétés. La liberté nouvelle que se donne 1’humanité moderne reste donc soumise aux contraintes de ce qu’on
pense constituer les logiques de la reproduction sociale et des dynamiques de transformation des sociétés.

La seconde concerne le caractére bourgeois de la modernité telle que I’exprime la pensée des Lumiéres.
Emergence du capitalisme et émergence de la modernité constituent les deux facettes d’une seule et méme
réalité.

La pensée des Lumiéres nous propose alors un concept de raison indissolublement associé a celui de
I’émancipation sans lequel la phrase « 1’étre humain fait son histoire » - n’aurait pas de sens. Il demeure que
I’émancipation en question est définie et limitée par ce qu’exige et permet le capitalisme. Le discours des
Lumiéres propose néanmoins un concept de raison émancipatrice qu’il prétend étre transhistorique, alors que
I’examen de ce qu’il est en fait va en montrer la nature terriblement historique.

L’expression fondamentale la plus systématique de ce discours est celle qu’Adam Smith a formulée, en la
qualifiant malheureusement « d’utilitarisme », un vocable douteux mais spontané dans la tradition de



I’empirisme anglais. Dans cette vision du monde humain la société est congue comme une assemblée
d’individus ; et ¢’est la une vision qui rompt avec la tradition des ordres de I’ Ancien Régime. Il s’agit donc d’une
idéologie incontestablement émancipatrice de I’individu ; encore une fois I’'une des dimensions de la modernité.
Cet individu est d’ailleurs doté de raison, naturellement. L’ordre social qui doit assurer le triomphe de cette
raison émancipatrice — et donc le bonheur des étres humains — est alors imaginé comme un systeme de « bonnes
institutions », pour utiliser le terme en usage jusqu’aujourd’hui dans la pensée sociale états-unienne. Ce systéme
est fondé a son tour sur la séparation, dans la vie sociale, du domaine de la politique et de celui de 1’économie.
Les « bonnes institutions » qui doivent assurer la gestion de la vie politique par la raison sont celles de la
démocratie garantissant la liberté et 1’égalité juridique des individus. Dans la gestion de la vie économique la
raison impose de choisir la liberté contractuelle (autrement dit le « marché ») comme fondement des rapports
d’échange et d’organisation de la division du travail entre les « individus » dont la société est constituée. Et le
fonctionnement sain de 1’économie exige a son tour la protection de la propriété, considérée désormais comme
une valeur sacro sainte dans la « bonne société ».

La raison émancipatrice s’exprime alors dans le triptyque classique : liberté, égalité, propriété. Une formule qui
est celle des révolutions successives précoces des Provinces Unies, de la « glorieuse révolution » anglaise de
1688, avant d’étre reprise plus systématiquement par la révolution américaine puis par la révolution francaise
dans son premier moment.

Les éléments constitutifs du triptyque sont considérés comme « naturellement » harmonieusement
complémentaires les uns des autres. Et jusqu’a ce jour I’affirmation qu’il y a signe d’égalité entre « marché » et
« démocratie » est demeurée la pierre angulaire de 1’idéologie bourgeoise. Le conflit qui, dans la réalité, a au
contraire opposé sans cesse 1’extension des droits démocratiques a tous les citoyens, hommes et femmes,
bourgeois et prolétaires, possédants et non possédants aux défenseurs inconditionnels du « marché » est
d’emblée évacué du débat.

Adam Smith et la pensée des Lumiéres ont certes I’intuition que le systéme de la « bonne société » - rationnelle
et émancipatrice pour I’éternité a venir — qu’ils proposent se heurte a quelques difficultés. Mais ils glissent
rapidement sur celles-ci. La « main invisible » qui garantit le triomphe de la raison dans la gestion de la vie
économique apparait trop souvent comme une main « imprévisible », remettant en question par la méme la
capacité des étres humains de faire réellement leur histoire comme le veut la modernité. Et la garantie de la
liberté, de 1’égalité, de la siireté de la propriété implique que le « poing visible » de I’Etat compléte 1I’ceuvre de la
main invisible du marché.

La raison émancipatrice des Lumiéres n’exclut pas, mais au contraire implique, que place soit faite & un principe
éthique. La raison n’est pas ici instrumentale, mais inséparable des objectifs et moyens émancipateurs dont le
triptyque résume les éléments éthiques fondamentaux.

L’éthique associ¢ a la pensée des Lumicres peut étre ou ne pas étre d’inspiration religieuse. Dieu est présent pour
ceux qui lui attribuent d’étre a I’origine du besoin d’émancipation auquel aspirent les étres humains. Il disparait
lorsque cette aspiration est seulement constatée comme « naturelle ». La différence est mince.

La version contemporaine de la raison émancipatrice bourgeoise mise a la mode avec toute I’insistance que la
vulgarisation médiatique permet — celle du libéralisme égalitaire de John Rawls — n’apporte rigoureusement rien
de nouveau, étant restée prisonniére du triptyque liberté, égalité, propriété. Interpellé par le conflit liberté/égalité
que la répartition inégale de la propriété implique forcément, le libéralisme dit égalitaire ne ’est que fort
modérément. L’inégalité est acceptée et légitimée par une acrobatie peu « raisonnable », qui emprunte a
I’économie vulgaire son pseudo concept de « dotations ». Il s’agit la d’un constat d’une grande platitude : les
« individus » (la société étant la somme de ceux-ci) qui se rencontrent sur le « marché » sont dotés de fortunes
diverses (les uns sont — par hasard ? — chefs d’entreprises puissantes, les autres n’ont rien). Ces « dotations »
inégales demeurent néanmoins légitimes tant qu’elles sont le produit (hérité évidemment) du travail et de
I’épargne (des ancétres). On est donc invité a remonter la chaine de I’histoire jusqu’au jour — mythique — du
contrat social d’origine passé entre égaux, devenus inégaux par la suite parce qu’ils I’ont bien voulu, par
I’inégalité des sacrifices qu’ils ont consentis. Je ne crois pas que cette maniere d’évacuer les questions relatives a
la spécificité du capitalisme mérite méme d’étre considérée comme élégante.

Mais si le libéralisme faussement égalitaire est proposé avec insistance comme une alternative idéologique au
désarroi de la société de notre moment, c’est parce que le devant de la scéne n’est plus occupé par I'utilitarisme
(dont le libéralisme dit égalitaire se distingue a peine), mais par la dérive que représente 1’idéologie libertaire de
droite (d’extréme droite, en fait). Cette idéologie substitue le diptyque « liberté-propriété » au triptyque des



Lumicéres renongant carrément a donner a 1’égalité le statut de valeur fondamentale. La version Von Hayek de
cette nouvelle formule idéologique de droite extréme renoue avec celle de ses inventeurs, les « libéraux » du
XIXe siecle (Bastiat et compagnie) qui sont a ’origine de la dérive, partis comme ils 1’étaient d’une aversion
affichée pour les Lumiéres, responsables de la révolution frangaise. Mais le diptyque en question constitue
depuis longtemps 1’essentiel de « I’idéologie états unienne », faisant contraste avec les idéologies européennes
restées en partie encore fideles aux Lumiéres.

Dans la version libertaire de droite 1’éthique disparait car les étres humains, s’ils font bien leur histoire, sont
autorisés a la faire en se comportant comme dans la jungle : ils ne sont pas responsables des conséquences de
leurs actes, en particulier des inégalités qu’ils approfondissent, lesquelles sont méme bienvenues. Or sans
responsabilité il n’y a plus d’éthique. Peu importe alors que certains — beaucoup méme — de ces libertaires de
droite s’affichent « croyants » - chrétiens en 1’occurrence. Leur religion est en réalité amorale, tend par 1a méme
a devenir simple convenance sociale, expression de singularité « communautaire » et guére plus. C’est peut étre
une interprétation possible de la religion ; elle reste discutable pour le moins qu’on puisse dire.

2. Le second moment décisif s’ouvre avec la critique que Marx adresse a la raison émancipatrice
bourgeoise des Lumiéres. Cette critique ouvre un nouveau chapitre de la modernité, que je qualifie de modernité
critique de la modernité.

La raison émancipatrice ne peut ignorer ce second moment de son déploiement, plus précisément de 1’amorce de
son redéploiement. La pensée sociale ne peut plus étre, aprés Marx, ce qu’elle avait été avant lui. Ce que j’ai
écrit plus haut concernant la critique de la raison émancipatrice des Lumiéres — ma seconde observation —
n’aurait certainement pas pu 1’étre sans Marx. Marx est incontournable.

La raison émancipatrice ne peut plus inscrire ses analyses et ses propositions sous le triptyque « liberté, égalite,
propriété ». Ayant pris la mesure du conflit sans solution qui oppose le maintien de la propriété capitaliste au
déploiement de 1’égalité entre les étres humains, la raison émancipatrice ne peut plus que supprimer le troisieéme
terme du triptyque. Et lui substituer celui de fraternité, plus fort que celui de « solidarité » proposé ici et la
aujourd’hui par les uns ou les autres. Fraternité signifiant alors, d’évidence, abolition de la propriété capitaliste
qui est forcément celle de quelques uns — une minorité, la vraie classe bourgeoise dominante et exploiteuse —
privant les autres — la majorité — de 1’accés aux conditions d’une égalité digne de ce nom. Fraternité signifiant
alors substitution a cette forme de propriété exclusive et excluante une forme nouvelle, celle de la propriété
sociale, exercée par I’ensemble du corps social et a son profit. L’intégration sociale opérerait alors par la
démocratie, exigence incontournable non plus de la seule gestion de la vie politique au sens étroit du terme mais
de celle de cette propriété sociale. L’intégration par la démocratie se substituerait a I’intégration partielle et
inégale par nature opérée dans les limites du respect de la propriété capitaliste, ¢’est a dire par le « marché »
exclusif pour employer le langage de la vulgate dominante.

« Liberté, égalité, fraternité » - la devise n’a pas été inventée par Marx, comme tout un chacun le sait
bien. La révolution francaise, comme toutes les grandes révolutions, est en avance sur son temps et se projette
loin en avant de ses exigences. Elle est donc a la fois révolution bourgeoise (et elle se stabilisera tardivement sur
cette base) et percée plus avant, qu’elle avait vécu comme une révolution populaire et qu’on peut lire aujourd’hui
comme amorcant la critique socialiste du systeme bourgeois. Tout comme les deux autres grandes révolutions
des temps modernes — la russe et la chinoise — se projettent dans un projet de société communiste loin en avant
des exigences et des possibilités immédiates de leurs sociétés.

La « propriété populaire» que la révolution frangaise croit pouvoir et devoir donc garantir est celle de millions de
paysans et d’artisans ; et le « marché » qu’elle protége est déclaré devoir étre authentiquement ouvert et
concurrentiel, excluant les monopoles et les rentes qu’ils produisent. Mais cette propriété populaire est déja, a
I’époque, menacée sur sa droite et sur sa gauche. Sur sa droite par la bourgeoisie des grands entrepreneurs et
capitalistes qui se cristalliseront dans le symbole que représentent ces fameuses « deux cent familles »
propriétaires de la Banque de France. Sur sa gauche par tous les exclus de la ville (prolétaires et paupérisés
précaires) et de la campagne (paysans pauvres et sans terre). Les soubresauts de la révolution francaise
occuperont tout le XIXe siécle jusqu’a sa fin, a partir de laquelle la « République » se stabilise, adoptant la
devise de la révolution, mais aprés avoir écrasé la Commune et vidé le terme de fraternité de son contenu social
radical d’origine, pour lui substituer principalement celui qui peut s’exprimer dans et par 1’appartenance a la
communauté « nationale » et dans I’humanisme universaliste.
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Toutes les ambiguités, les contradictions et les interprétations divergences de « I’idéologie frangaise »
constituent la trame de cette histoire, jusqu’a nos jours. Et ce sont ces ambiguités dont on cherche aujourd’hui a
se débarrasser par un retour brutal a la formule garantissant la suprématie de la sireté de la propriété bourgeoise.

La raison bourgeoise remise en place droite sur ses pieds, n’est plus, ne peut plus étre émancipatrice. Elle ne se
dresse d’ailleurs plus que sur deux pieds: la liberté et la propriété. Désormais Bastiat et Von Hayek, qui
affichent leur antipathie ouverte pour toute velléité de donner une importance quelconque a 1’égalité, sont les
représentants véritables d’une raison dégénérée, qui n’est plus méme celle que les Lumiéres avaient congue. Et
pour autant que cette raison bourgeoise réduite a la liberté et a la propriété est celle de « I’idéologie états
unienne », le recul — I’abolition en pensée de la révolution frangaise, comme bien entendu de la russe et de la
chinoise — n’est rien d’autre que 1’expression de I’essentiel de ce qu’on peut entendre par I’américanisation du
monde.

Cette raison bourgeoise, privée désormais de toute ambition émancipatrice, devient alors par la force des choses
raison instrumentale, courte, creuse, irresponsable (et donc sans fondement éthique).

L’expression achevée de cette raison non émancipatrice se déploie dans le champ de « 1’économique », définie
d’ailleurs par ses inventeurs et défenseurs comme une « science pure » (« I’économie pure »). Je rappellerai ici
fort briévement les critiques qu’on peut faire ailleurs a cette rationalité tronquée. D’abord le fait qu’elle ne
parvient jamais a établir par des arguments logiques conséquents (au sens le plus plat du terme) la justesse de sa
proposition fondamentale : que la liberté des marchés produit un « équilibre général optimal ». Ensuite qu’elle
s’entéte a refuser de réfléchir sur les raisons de son échec, qui tiennent a sa conception irréelle de la société,
réduite & la somme des individus qui la composent. Au contraire elle tente de sortir de la confusion dans laquelle
elle s’est installée en renfor¢ant son axiome de départ (I’individu constitue la cellule exclusive dont est
constituée la société) par I’invention de ces fameuses « anticipations ». Mais I’intégration de celles-ci dans les
« raisonnements économiques » aggrave le chaos et ne conduit qu’a une seule conclusion possible : que le
marché se déplace de déséquilibre en déséquilibre sans jamais tendre a 1’équilibre (conclusion a laquelle Marx et
méme Keynes étaient parvenus depuis longtemps). La cerise sur le gateau que la qualification « d’optimum
social » voulait étre disparait a son tour. Qu’a cela ne tienne : 1’économie pure renonce alors a cette ambition
sans laquelle pourtant 1’émancipation de I’étre humain — le bonheur des Lumicres et d’Adam Smith — perd son
sens. L’étre humain est déclaré irresponsable comme le marché a travers lequel il s’exprime. Les cyniques de
I’économie pure oseront le penser et le dire, et il faut les en remercier pour ce courage. Le marché peut produire
trois milliards d’étres humains « inutiles », une proportion grandissante de « pauvres » dans les pays les plus
riches, peu importe. C’est, parait-il, « rationnel ». La raison, devenue destructrice de 1’étre humain aliéné et /ou
exclu, de la nature (que le calcul économique dit rationnel, toujours a court terme, implique) et de sociétés
entiéres (donc de cultures humaines), non seulement renonce a étre émancipatrice, mais accepte de remplir les
fonctions d’une entreprise de démolition de I’humanité.

D’autres défenseurs de la raison bourgeoise hésitent a rallier le camp du cynisme et/ou de I’américanisation dans
laquelle le systeme du monde réel est engagé. Le libéralisme dit égalitaire auquel j’ai fait référence plus haut
s’emploie donc a tenter de sauver les meubles. Ce courant de la pensée bourgeoise contemporaine, que Rawls
symbolise que certains croient mémes pouvoir étre qualifiée « de gauche » ! ignore Marx, se situe avant lui. Son
échec est cuisant, comme en témoigne son enfermement dans le chaos de la théorie de I’inégalité des
« dotations » (des individus) contraignant a remonter jusqu’au jour zéro mythique du contrat social d’origine.

Je ne sais pas si les adversaires « culturalistes » du monde réel et des tendances de son évolution entendues
comme « américanisation » par les uns, « occidentalisation » (générale) par les autres, peuvent étre qualifiés de
« rationnels ». Confrontés aux menaces « d’américanisation » les uns défendent donc les seules « valeurs
culturelles », sans remettre en cause les tendances générales du systéeme, comme si la réalité pouvait étre
découpée en tranches, comme le saucisson, afin d’en conserver « un morceau pour demain ». D’autres, ayant
préalablement confondu capitalisme et « Occident », oubliant la réalité déterminante de celui-la au profit de
I’affirmation gratuite et fausse d’un « Occident » éternel, croient pouvoir transférer le lieu de la confrontation du
terrain de la réalité sociale en mouvement permanent au ciel d’un imaginaire culturel transhistorique pour tous.

L’ensemble hétéroclite de ces fourre-tout — 1’économie pure des marchés imaginaires, plus le libéralisme
faussement égalitaire, plus les élucubrations culturalistes transhistoriques — s’érige pompeusement en pensée
« nouvelle », celle dite « post-moderniste ». La critique du modernisme bourgeois ayant été gommeée et la raison
ayant renoncé a étre émancipatrice la pensée bourgeoise contemporaine est-elle alors devenue autre chose que
celle d’un systéme qui a fait son temps ?
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Sénilité dangereuse, et danger renforcé par le ralliement au principe d’irresponsabilité. Sénilité dangereuse parce
que le systéme est parvenu a un stade caractérisé par la puissance monstrueuse de ses capacités destructrices.
Destruction de 1’étre humain, de la nature, de sociétés toutes entiéres ai-je dit plus haut. La raison émancipatrice
doit répondre a ce défi.

3. La raison est émancipatrice ou n’est pas.

Le concept de raison implique donc davantage que la mise au point d’un ensemble de procédures mentales qui
permettent 1’avancée de ’intelligence des rapports entre les objets et les phénomenes. Etant entendu que cette
intelligence des rapports est aussi celle de la mesure de leur degré de nécessité, qui n’est absolue — ou presque —
que dans les situations de banalité extréme sans grand intérét. Le déploiement de la science — connaitre
davantage mais aussi et surtout connaitre les limites de la connaissance — permet alors de situer le degré de
liberté dont peut bénéficier I’action humaine, de définir les alternatives possibles et efficaces. Mais aussi de
reconnaitre qu’il y a incertitude (peu de certitudes absolues) et d’en apprécier autant que possible la marge.

Cet ensemble de procédures ne constitue pas a lui seul la raison, méme si nombre de chercheurs dans les
sciences dites de la nature ou dites de ’homme peuvent, en premicre approximation, non seulement s’y tenir (il
le faut), mais s’en satisfaire, s’en contenter. Tous les étres vivants — et singulierement les animaux supérieurs —
mettent en ceuvre, au cours de leur vie, des méthodes d’action et des choix qui témoignent d’un certain degré de
ce type d’intelligence, au moins dans son palier premier — ’intelligence des rapports.

La raison exige davantage. Car 1’émancipation suppose la responsabilité, sans laquelle les options entre
différents possibles n’a plus ni portée, ni sens. Qui dit responsabilité dit alors éthique, dont les principes ne
peuvent étre évacués d’une réflexion qui souhaite étre scientifique.

Les principes de 1’éthique en question peuvent étre ceux que I’humanisme universaliste a- théiste (et a fortiori a-
religieux) inspire, des Lumiéres (et méme avant) au marxisme et a nos jours. Mais ils peuvent tout aussi bien étre
ceux d’un humanisme universaliste déiste, voire religieux au sens qu’il s’inscrit dans une tradition religicuse
particuliere, chrétienne ou autre. 1l y a de fortes probabilités que ces riviéres convergent vers le méme grand
fleuve. L’exemple qui nous vient immédiatement & 1’esprit est celui des théologiens de la libération que je lis
comme étant des croyants pour lesquels étre chrétien ce n’est pas s’arréter au Christ mais partir de lui. Il pourrait
y avoir d’autres interprétations religieuses (islamiques, bouddhistes et autres) ou philosophiques non
occidentales (au sens que leur ancétre n’est pas 1"’hellénisme » commun aux peuples des mondes chrétiens et
musulmans) qui voient le jour dans cet avenir commun a toute I’humanité a construire. C’est dans ce sens et dans
celui la seul que la diversité dite culturelle (faute de meilleure qualification) est, plus qu’a « respecter »
(« tolérer » est un terme péjoratif — on « tolére » ce qu’on n’aime pas), a souhaiter voir se déployer dans toute sa
richesse potentielle. Cette diversité — tournée vers la construction de I’avenir dans la tradition de la raison
émancipatrice — je la distingue de la fausse diversité des spécificités héritées du passé dont les culturalistes font
des invariants transhistoriques (ce qu’elles ne sont pas) pour s’y cramponner névrotiquement.

Retourner au défi auquel la raison émancipatrice est confrontée aujourd’hui, c’est inventer les moyens efficaces
qui peuvent faire avancer vers des fins bien définies, progresser en direction de 1’émancipation de 1’aliénation
marchande, s’éloigner des pratiques destructives du potentiel de la nature et de la vie, converger vers 1’abolition
des disparités gigantesques dites de « développement » (matériel) que I’expansion polarisante du capitalisme
mondial produit nécessairement.

Le marxisme est pour moi ’instrument efficace qui permet a la fois d’analyser les défis et de définir des
stratégies capables de changer le monde dans les directions précisées ici. A condition aussi qu’on considere que
Marx n’a fait qu’amorcer la réflexion et I’action dans ce sens. Autrement dit qu’on se définisse comme partant
de Marx et non s’arrétant a lui.

Les questions a régler, en théorie et en pratique, sont complexes et dans leur enchevétrement ne permettent
aucune solution unilatérale qui ignorerait les conflits entre les différents éléments constitutifs du défi. J’en
choisirai un seul exemple, parce qu’il me parait constituer la dimension majeure du défi a I’échelle mondiale. Le
gigantesque contraste centres/périphéries que le capitalisme a construit doit étre déconstruit. Cela exigera
certainement un certain développement des forces productives dans les périphéries du systéme, dont on doit
reconnaitre qu’il risque de reléguer au second plan les autres dimensions de I’émancipation. La contradiction est
dans la réalité. Certains pensent la surmonter en abolissant I’'un de ses termes. En persistant a ignorer 80 % de
I’humanité, en se contentant de déclarer qu’il leur faut d’abord « passer par I’étape capitaliste », sans tenir
compte que la polarisation immanente a ce systéme ne leur permettra jamais de « rattraper ». En ignorant
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I’ensemble des dimensions de I’émancipation au profit exclusif du développement préalable des forces
productives. La raison émancipatrice, entre autre dans sa formulation marxiste vivante, doit pouvoir combiner
les deux termes contradictoires du défi.

MODERNITE ET INTERPRETATIONS DES RELIGIONS
1. La flexibilité des interprétations religieuses

o La modernité est fondée sur la revendication de 1’émancipation des étres humains, a partir de leur
libération des carcans de la détermination sociale dans ses formes traditionnelles antérieures. Cette libération
appelait a renoncer aux formes dominantes de Iégitimation du pouvoir — dans la famille, dans les communautés
au sein desquelles sont organisés les modes de vie et de production, dans I’Etat — fondées jusqu’alors sur une
métaphysique, généralement d’expression religieuse. Elle implique donc la séparation entre 1’Etat et la religion,
une laicisation radicale, condition de déploiement des formes modernes de la politique.

La laicisation abolira-t-elle la croyance religieuse ? Certains philosophes des Lumiéres le pensaient et le
souhaitaient, qui rangeaient la religion dans le lot des superstitions absurdes. Cette perception du fait religieux a
trouvé un terrain d’expansion favorable aux XIXe et XXe si¢cles dans les classes populaires accédant a la
conscience politique. Ne serait-ce que parce que les gauches ouvrieres (et les intellectuels organiques qui en
exprimaient les idéologies) se heurtaient, dans la pratique, aux options conservatrices de toutes les hiérarchies
religieuses chrétiennes organisées, catholiques, protestantes ou orthodoxes. L’anticléricalisme devenait
carrément synonyme d’anti-religieux et, de ce fait, a gagné du terrain pratiqguement partout en Europe, bien
qu’évidemment a des degrés divers selon les circonstances de 1’évolution des luttes idéologiques, politiques et
sociales. La société francaise en particulier a compté parmi les plus réceptives au nouvel anticléricalisme —
athéisme, pour des raisons qui tiennent au legs du caractére radical de sa Révolution. L’idéologie soviétique a
repris cet athéisme fondamental et I’a intégré dans sa conception du matérialisme dialectique.

On peut néanmoins faire une autre lecture de Marx. La phrase souvent citée (« la religion est I’opium du
peuple ») est tronquée, la suite laissant entendre que 1’étre humain a besoin d’opium. Car 1’étre humain est un
animal métaphysique, qui ne peut éviter de se poser des questions relatives au sens de la vie. Il leur donne les
réponses qu’il peut soit qu’il reprenne a son compte celles que les religions lui offrent, soit qu’il en invente lui-
méme ou encore qu’il évite de s’en embarrasser.

) Les religions en tout état de cause sont 13, font partie du tableau de la réalité, constituent méme une
dimension importante de celle-ci. Il importe donc d’en analyser le fonctionnement social, ¢’est a dire dans notre
monde moderne leur articulation a ce qui constitue la modernité en place — le capitalisme, la démocratie, la
laicité. J’essayerai de le faire, dans ce qui suit, pour le domaine des trois religions dites du Livre. On verra alors
que les religions en question ont fait 1’objet d’interprétations successives qui leur a permis de survivre, de
s’adapter a des transformations sociales gigantesques, et de les accompagner.

Le succés du Christianisme dans ce domaine, qui a accompagné la modernité, laquelle s’est constituée en Europe
(faut-il le rappeler ?), a suscité une floraison de « théories » qui n’emportent pas ma conviction. La plus courante
— qui est devenue une sorte de lieu-commun généralement admis sans que cela ne suscite le moindre
questionnement critique — est que le christianisme portait en lui cette évolution exceptionnelle. Le « génie du
Christianisme » est ainsi reconstruit comme 1’'un des mythes — a c¢6té d’autres (I’ancétre grec entre autre, le
racisme « indo-européen » etc.) — a partir desquels on explique le « miracle européen » (le fait que la modernité
ait été inventé la et pas ailleurs). Les plus extrémistes des idéologies de cet eurocentrisme adoptent une théorie
idéaliste de I’histoire selon laquelle le capitalisme serait le produit de cette évolution de I’interprétation
religieuse. J’en propose une critique systématique dans /’Eurocentrisme (publié dans cet ouvrage).

Et les plus extrémistes des extrémistes réservent ce génie créateur de la modernité capitaliste a la Réforme
protestante. On a reconnu ici la these fameuse de Max Weber, encore moins convaincante & mon avis, que ce que
j’ai appelé la « christianophile » de I’eurocentrisme.

Les arguments que Weber développe a cet endroit sont confus, en dépit de leur précision d’apparence. Ils sont
d’ailleurs parfaitement retournables ; analogues a ceux qui ont été avancés hier pour expliquer le retard de la
Chine par le confucianisme, puis cinquante ans plus tard pour expliquer le décollage de ce pays par le méme
confucianisme ! Des historiens superficiels avaient expliqué les succés de la civilisation arabe du Moyen age par
I’Islam, tandis que des journalistes contemporains, encore plus superficiels, expliquent la stagnation du monde
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arabe par le méme Islam. Le « culturalisme » n’a pas de réponse univoque possible & aucun des grands défis de
I’histoire ; il en a trop, parce qu’il peut prouver une formulation quelconque et aussi bien son contraire.

. En contrepoint a ces idées — force, fausses, mais dont se nourrit I’idéologie du monde dominant — je
propose les theses suivantes :

Q) La modernisation, la laicité et la démocratie ne sont pas les produits d’une évolution (ou révolution)
des interprétations religieuses, mais a I’inverse celles-Ci se sont ajustés, avec plus ou moins de bonheur, a leurs
exigences. Cet ajustement n’a pas été le privilége du protestantisme. Il a opéré dans le monde catholique d’une
autre maniére certes, mais non moins efficace. Dans tous les cas il a créé un nouvel esprit religieux, libéré des
dogmes.

(ii) Dans ce sens la Réforme n’était pas la « condition » de 1’épanouissement du capitalisme, méme si cette
these (de Weber) est largement admise dans les sociétés qu’elle flatte (I’Europe protestante). La Réforme n’a pas
méme été la forme la plus radicale de la rupture idéologique avec le passé européen et ses idéologies « féodales »
- entre autre son interprétation antérieure du Christianisme. Elle en a été au contraire la forme primitive et
confuse.

(iii) Il'y a eu une « réforme des classes dominantes », qui s’est soldée par la création d’Eglises nationales
(Anglicane, Luthériennes) controlées par ces classes et mettant en ceuvre le compromis entre la bourgeoisie
émergente, la monarchie et la grande propriété rurale, écartant la menace des classes populaires et de la
paysannerie mise en coupe réglée. Ce compromis réactionnaire — que Luther exprime et que Marx et Engles ont
analysé comme tel — a permis aux bourgeoisies des pays en question d’éviter ce qui s’est produit en France : une
révolution radicale. Aussi la laicité produite dans ce modéle est-elle demeurée timide jusqu’a nos jours. Le recul
de I’idée catholique d’universalité que manifeste 1’institution d’Eglises nationales a rempli une seule fonction :
asseoir davantage la monarchie, renforcer son role d’arbitre entre les forces de ’ancien Régime et celles
représentées par la bourgeoisie montante, renforcer leur nationalisme et retarder la progression des formes
nouvelles de ’universalisme que 1’internationalisme socialiste proposerait plus tard.

(iv) Mais il y a eu également des mouvements réformateurs qui se sont emparés des couches populaires
victimes des transformations sociales occasionnées par 1’émergence du capitalisme. Ces mouvements qui ont
reproduit des formes anciennes de lutte — celles des millénarismes du Moyen Age — n’étaient pas en avance sur
leur temps, mais en retard par rapport a ses exigences. Il a donc fallu attendre la Révolution frangaise — avec ses
mobilisations populaires laiques et démocratiques radicales — puis le socialisme pour que les classes dominées
apprennent a s’exprimer avec efficacité dans les conditions nouvelles. Les sectes protestantes en question se sont
nourries d’illusions de type fondamentaliste. Elles ont créé un terrain favorable a la reproduction sans fin de
« sectes » a vision apocalyptique, comme on les voit fleurir aux Etats Unis.

(v) Il n’y a pas eu que des ajustements « positifs», I’interprétation religicuse rénovée offrant aux
transformations sociales des perspectives ouvertes. Il y a également des involutions, I’interprétation religieuse
devenant a son tour un obstacle & la progression sociale. J’en donnerai I’exemple de certaines formes du
protestantisme nord américain.

(vi) Ajustements positifs et/ou négatifs ne sont pas le monopole du Christianisme. L’Islam a connu des
ajustements positifs dans le passé et vit actuellement une involution par beaucoup d’aspects analogue a celle des
sectes protestantes américaines en question. Le Judaisme également. Et j’ajouterai (ce que le lecteur trouvera
explicité dans I’Eurocentrisme) que cela concerne aussi bien les grandes idéologies et religions de 1’ Asie.

(vii) Que ces ajustements puissent étre positifs ou négatifs plaide en faveur d’une interprétation du
matérialisme historique fondée sur la « sous-détermination ». J’entends par 1a que chacune des instances
(’économique, le politique, 1’idéologique) recéle une logique interne qui lui est propre et que, de ce fait, la
complémentarité dans leur évolution, nécessaire pour assurer la cohérence globale d’un systéme, ne définit pas a
I’avance une direction donnée d’une évolution garantie.

2. Les trois religions dites du Livre : une ou trois métaphysiques religieuses ?

e Les trois religions s’autoproclament « monothéistes », et s’en honorent. Elles prétendent méme qu’elles sont
seules a I’étre, chacune d’entre elles de la maniére la plus « juste », naturellement, et, de ce fait, manifestent un
meépris qui frise ’arrogance a I’égard des autres croyances religieuses qui, n’étant pas parvenues a concevoir le
Dieu unique, abstrait, le méme pour tous les étre humains, - qu’elles le reconnaissent ou pas — seraient de ce fait
« primitives » et « inférieures ».

De surcroit les trois religions se proclament « révélées » (par ce Dieu unique) et nient cette qualité chez les
autres. Celles-ci seraient donc des religions « inventées » (donc fausses). Bien entendu les tenants des autres
religions croient tout autant & la révélation. Révélation et sacré sont synonymes. La distinction entre les religions
du Livre et les autres est arrogance idéologique.
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e La parenté entre les trois religions dites du Livre est un fait historique d’évidence. Les trois religions ont un
livre sacré en commun, la Bible des Juifs (I’ancien testament chez les chrétiens), méme si cette Bible se présente
dans des variantes fortement différentes chez les Juifs et les Musulmans, chacun prétendant évidemment que sa
version est la « bonne », celle qui a été véritablement « révélée ». Les Catholiques et les Protestants par contre
acceptent les versions juives de la Bible, les premiers le corpus des Juifs de la Diaspora, les seconds celui des
Juifs de Jérusalem. Cette parenté pourrait s’expliquer d’une maniére fort terre a terre par le lieu géographique de
naissance des trois religions. Le Christ a vécu en Palestine, aux c6tés des communautés juives du pays et peut
étre en leur sein. L’Islam est né dans un pays proche, pénétré par les croyances des Juifs et des Chrétiens, mis au
défi par celles-ci, notamment par le christianisme des sociétés civilisées qui I’encerclaient presque de Byzance a
I’Ethiopie.

Par elle méme la parenté ni n’exclut ni n’implique a priori 1’unicité fondamentale de la métaphysique des trois
religions. Pour répondre a cette question il faudra mesurer I’importance, fondamentale, mineure ou insignifiante,
du tronc commun qu’elles partagent. Comment celui-ci a-t-il marqué les options métaphysiques et les vécus
sociaux des groupes de peuples que se répartissent les trois religions ?

e Tous les peuples de la Planéte ont une mythologie qui rend compte de la création et de leur place dans celle-
ci. Tous, au départ, se donnent dans cet univers la place du « peuple élu », celui dont la mythologie est le récit
vrai de la création. Leurs dieux sont donc, aussi, les « vrais » ; tous les autres peuples se sont trompés, ou ont été
trompés. Au départ les dieux sont donc congus comme particuliers et différents d’un peuple a ’autre. Cependant
il n’a jamais manqué d’esprits assez lucides, méme tres tot dans I’histoire, pour relativiser la portée des récits
mythologiques et la particularité des dieux. Une premiére réaction salutaire a consisté & accepter la pluralité des
Vérités révélées aux uns et aux autres (« chaque peuple a sa Vérité » ; c’est la méme exprimée dans des langues
diverses), et donc d’une certaine maniére 1’équivalence des dieux de chacun. Cette réaction favorisait le
syncrétisme, qu’on retrouve par exemple dans I’Empire romain, qui associe des peuples divers, comme ailleurs,
jusque dans I’ Afrique contemporaine. D’ailleurs les emprunts mutuels que les mythologies ont pu se faire sont
de mieux en mieux connus. Les progreés de I’archéologie, de I’histoire et de I’exégese ont permis de découvrir
des « mythologies-ancétres », comme celles qui relatent 1’affaire du Déluge au Moyen Orient, le mythe de
Gilgamesh etc.

Les Juifs ne sont donc pas le seul peuple a se proclamer « élu ». Tous en ont fait de méme. Les Juifs continuent-
ils & le penser sérieusement ? J’en doute. Dans la réalité sociale de notre époque, la majorité des Juifs, méme
ceux d’entre eux qui sont des croyants convaincus, comme chez les autres, savent sans doute qu’ils ne sont que
des étre humains ordinaires. La nuance qu’on peut apporter sur ce plan est peut étre que, du fait de la diaspora,
les Juifs ont été amenés, pour subsister en tant que tels, & souligner leur « spécificité » (donc leur attachement
religieux). Mais ils ne sont pas absolument seuls & étre dans ce cas.

Notre société moderne a quand méme fait quelques progrés, depuis deux mille ans ou plus (méme si le concept
de « progres » doit étre jeté a la poubelle, dit-on !) Beaucoup d’étres humains de notre monde moderne, méme
parmi ceux qui restent fortement attachés a leurs croyances propres, ont quelque peu relativisé leurs références
religieuses. lls sont peut étre plus facilement « tolérants », pas seulement dans leurs comportements quotidiens
extérieurs, mais aussi — et cela est plus important — dans le respect intime des croyances des autres.

e Du fait de ce progrés les mythologies de la création ont été érodées a leur tour. Elles ne sont plus lues
comme elles 1’étaient a 1’origine : a la lettre. Beaucoup de nos contemporains — encore une fois y compris chez
les croyants — acceptent que ces mythologies sont des mythologies, ¢’est a dire qu’elles ont le statut des fables
éducatrices méme — et justement si — on les pense inspirées par la divinité. La Bible des trois religions du Livre,
la mythologie des Bororo ou des Dogons ont un statut identique : celui de constituer le texte sacré d’origine des
croyances d’un ou de plusieurs peuples.

L’affirmation monothéiste est, par elle méme, un concept strictement théologique. Quand on a dit qu’il n’y a
qu’un seul Dieu, on n’a pas dit grand chose. Ce n’est ni une évidence, ni une contre évidence. Le monothéisme
est d’ailleurs probablement plus répandu que ne le croient les partisans de la distinction formelle religions
monothéistes/religions qu’ils disent polythéistes. Beaucoup de ceux qui sont « accusés » de polythéisme, classent
hiérarchiquement leurs divinités et les ramenent souvent & des expressions diverses d’une seule méme force
surnaturelle. En y regardant de plus prés on s’est rendu compte que ceux qu’on appelait des « idolatres » étaient
en réalité des «animistes » et que cette qualification les revalorisait, puisque, derriére la pluralité de ses
expressions, la force surnaturelle était une.



15

Au demeurant les monothéistes le sont-ils aussi fortement qu’ils le proclament ? Toutes les religions, Judaisme,
Christianisme et Islam inclus, affirment ’existence d’étres surnaturels autres que Dieu — anges, démons, djins
etc. Comme elle affirment que, parmi les étres humains, certains sont « inspirés » par la divinité : Saints ou
prophetes, ils ont véhiculé la parole de Dieu. Les trois religions du Livre connaissent Satan aux c6tés de Dieu,
méme si elles hiérarchisent les pouvoirs de ces deux étres au bénéfice du second. Avant et apres les religions du
Livre la méme conception dualiste du surnaturel a existé, chez Zoroastre, les Manichéens et d’autres. Et dans le
Christianisme le Dieu unique en trois personnes (le Pére, le Fils et le Saint Esprit), objet d’un mystére — et de
débats théologiques qui ont animés la dispute entre les Chrétiens monophysites et les autres — nuance le concept
de monothéisme. Comment alors distinguer réellement la parole de Dieu de celle que celui-ci inspire a travers
ses Prophétes ou son Fils ? Du point de vue de I’analyse du texte métaphysique, il s’agit de la méme chose.

Sans doute les trois religions du Livre ont-elles été plus que d’autres affirmatives de ce caractére monothéiste,
comme elles ont introduit une certaine forme de rationalité dans d’autres aspects de leurs éléments constitutifs,
éthiques et organisationnels. On est alors tenté d’établir une correspondance entre cette évolution religieuse et
celle des sociétés du Moyen Orient ancien, au dépassement de I’organisation lignagére par la construction de
I’Etat. Mais si cet ajustement mutuel de la base sociale et de I’instance religieuse est plausible, il n’en constitue
pas la seule forme historique possible. D’autres sociétés, non moins avancées, en Inde et en Chine par exemple,
ont répondu a ces exigences par d’autres moyens : en Chine par I’adoption d’une métaphysique non religieuse (le
Confucianisme), en Inde par la liberté de I’invention religieuse (I’Hindouisme).

Au risque de voir certains protester avec violence, j’ajouterai que les trois religions en question, comme les
autres, se sont cristallisées dans des moments ou les tentations de syncrétisme étaient puissantes. Des savants ont
pu faire apparaitre des « emprunts », par exemple du Christianisme a la religion de I’Egypte ancienne, du
Judaisme aux religions de 1’Orient ancien (Baal et autres), de I’Islam aux croyances de la péninsule arabique etc.
Si I’on descend d’un cran en direction des rites, interdits alimentaires et autres choses du méme genre, les
emprunts sont encore plus visibles. Aucun croyant ne sera géné par cette reconnaissance : pour lui elle prouverait
seulement que Dieu a inspiré les é&tres humains dans tout le cours de leur histoire, avant méme que ne soit
révélées la religion a laquelle il se rattache.

e Entre les trois religions du Livre, la proximité Judaisme - Islam est la plus forte. Des savants des religions
ont avancé — non sans arguments — que 1’Islam est largement une arabisation du judaisme. Non seulement parce
que ses préceptes, sa législation et ses rites sont largement communs avec ceux des Juifs, mais aussi — et cela est
plus fondamental — parce que I’Islam partage avec le Judaisme la méme conception du rapport Religion /
Société. L’arabisation du judaisme est d’ailleurs antérieure au message du propheéte de I’Islam. L’histoire et le
Coran reconnaissent 1’existence des Hanifs, qui se réclament du Dieu de leur ancétre Abraham, sans pour autant
se déclarer Juifs. Dans cet esprit, I’'Islam s’est affirmé étre la religion révélée par Dieu a ’Humanité dés
I’origine, ayant été révélée a Adam lui méme. L’Islam aurait donc existé depuis toujours, avant méme que Dieu
ne parle par la voix de son Prophéte Mahomet. Mais il aurait été oublié ou incompris par les uns (les
polythéistes), compris en partie seulement par les autres (les Juifs et les Chrétiens).

On saisit alors I’importance que les Musulmans — ou certains d’entre eux — donnent a un curieux débat. 1l existe
en effet une littérature abondante, non considérée comme hérétique par les autorités qui s’autoproclament « les »
porteurs de I’Islam, qui s’attache a « prouver » qu’Abraham n’était pas Juif, mais Arabe etc. Cette démonstration
présente les apparences de la scientificité : on invoque ici les fouilles en Mésopotamie, la linguistique,
I’étymologie des noms etc. Pour qui lit la Bible comme une mythologie parmi d’autres la question n’a ni sens, ni
portée. On ne « corrige » pas une mythologie, on ne cherche pas qui était la personne réelle qui se profile
derriere le personnage mythologique.

On comprend alors — dans la perspective de la thése de I’arabisation du judaisme (ou de I’islamisation du
judaisme) — que I’Islam ne reprenne pas la Bible des Juifs telle quelle. Celle-ci est revue et corrigée.

La concomitance entre ’apparition de I’Islam et I’unification politique de la péninsule arabique est d’une
évidence telle qu’elle a fait dire a beaucoup d’historiens arabes que le monothéisme — se substituant a la pluralité
des divinités tribales — avait été le véhicule de la formation nationale arabe ; car obéir au méme Dieu devenait
synonyme d’obéir au méme pouvoir politique. Or les Arabes connaissaient bien le monothéisme chrétien et
judaique. Mais s’ils avaient opté pour le Christianisme, ils auraient couru le risque de tomber dans la dépendance
de Byzance, qui dominait la région, ce qu’ils craignaient par dessus tout. Par contre en reprenant pour leur
compte une forme de judaisme, ils ne couraient pas de risque, la religion juive n’étant pas associée a un systéme
étatique en place. L’attraction était donc forte pour eux de faire leur lecture singuliere du judaisme et de se
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I’approprier en refusant de le voir comme la religion propre d’un peuple sémite particulier, les Hébreux, mais en
le proclamant religion révélée a leurs propres ancétres, sémites également mais arabes.

Par ailleurs les caractéristiques du milieu dans lequel I’Islam et le Christianisme se sont constitués étaient bien
différentes. L’Islam s’est constitué dans I’intégralité de ses dogmes au sein d’un petit milieu homogéne, celui des
tribus arabes de la Mecque et de Médine. Il devait alors fatalement porter les marques de cette origine. A tel
point que la vocation universelle de cette religion n’était pas établie au départ. Dans un premier temps de la
conquéte arabe au dela de la péninsule la tendance dominante chez les Arabes était de se réserver 1’Islam et de
laisser aux peuples conquis leurs religions. S’il en avait été ainsi I’Islam serait resté une religion strictement
arabe. Mais un double mouvement a ouvert I’Islam a sa vocation universelle : la conversion spontanée de
segments importants des populations conquises, I’accueil finalement favorable de ces conversions par les Arabes
eux mémes. Le Christianisme par contre s’est constitué¢ dans le milieu cosmopolite de I’Empire romain de
culture hellenistique. De surcroit sa formation a été plus lente. Il était donc marqué des I’origine par ce milieu
multiethnique et multiculturel qui favorisait sa vocation a ’universalisme.

Une derniére observation : le monothéisme constitue-t-il véritablement une prodigieuse avancée de la pensée, un
« progrés » qualitatif ? 11 ne manque pas d’esprits malins (mais qui dit malin dit mal intentionné, inspiré par le
Malin — le Diable) qui font le rapprochement entre ce Dieu unique (dans I’imagerie populaire — sinon dans la
vision épurée des docteurs — un vieil homme d’4ge a la barbe blanche, symbole de sagesse et d’autorité) et le
patriarche du patriarcat, I’autocrate des systémes de pouvoir. Dans cette imaginaire qui traduit bien le vécu, il est
évident que le vieux méale sage est plus proche de Dieu qu’une femme ou un jeune. Projection dans le ciel qui
légitime le patriarcat et 1’autocratie qui régnent ici bas. Entre autre la suppression des divinités féminines,
toujours importantes dans les religions non monothéistes, ne pouvait qu’accentuer la domination patriarcale. Ces
esprits malins diront que ce Dieu seul tout puissant les dépouille eux, pauvres héres, de tout pouvoir. Car avec
des Dieux nombreux, en concurrence et en conflit, on peut appeler a son secours celui qui est le mieux placé
pour rendre service, et — a la grecque — faire un pied de nez a celui qui vous ennuie ! Est-ce un hasard si la
démocratie grecque est polythéiste ? Est-ce un hasard si dans les aires qui seront dominées par les grandes
religions — ici Christianisme et Islam — cette démocratie disparait ? Mais on fera remarquer que le pouvoir qui
adopte en Chine une métaphysique non religiecuse et en Inde le pluralisme religieux hindouiste n’a guére été
également autre chose qu’autocratique.

3.Religions et sociéte : le risque théocratique

Les religions ne sont pas seulement des métaphysiques. Elles s’expriment également comme des réalités sociales
majeures. Métaphysique et fonction sociale se mélent et se déterminent mutuellement dans une dialectique
historique en mouvement. Les spécificités éventuelles de leur expression métaphysique sont de ce fait
difficilement séparables de celles qui concernent les systémes sociaux dans lesquels elles se situent et sur
lesquels elles opérent.

Un point de départ utile pour répondre a la question posée plus haut — les trois religions du Livre sont-elles pour
I’essentiel une ou plusieurs ? — consiste a partir de la vision du temps historique qu’elles proposent.

Le judaisme croit a la fin des temps. L’heure de celui-ci sonnera avec la venue du Messie qui organisera sur
Terre, ici bas, son Royaume, c’est a dire la société enfin juste et heureuse pour I’éternité des temps. Le croyant
convaincu ne croit pas que ce régne de la justice puisse étre conquis par 1’action humaine avant cette fin des
temps. C’est la raison pour laquelle certains Juifs refusent I’Etat d’Isragl. Cependant ce Messie n’est pas encore
venu, jusqu’ici tout au moins. La fin des temps est alors devant nous.

L’Islam a adopté sur cette question majeure une position différente. Le prophéte a bien organisé de son vivant,
ici bas, a Médine, une société juste. En ce sens, bien qu’il ait été lui méme qualifié¢ de Prophéte — encore qu’il
soit le dernier des Prophétes, qu’il n’y en aura plus aprés lui — ce Prophéte peut étre considéré comme celui que
les Juifs appellent le Messie : il est ’organisateur du Royaume de Dieu sur terre. Je sais bien que cette
interprétation de I’Islam et du temps du prophéte n’est pas la seule chez les croyants musulmans eux-mémes.
Beaucoup de Musulmans — et pas nécessairement seulement une minorité d’entre eux qui se voudraient éclairés
— n’ont jamais dit, ni ne disent, qu’il faudrait établir — ou rétablir — le systéme de la société de Médine. Ceux la
disent que de cette époque, révolue a jamais, on ne peut tirer que des legons générales, des valeurs morales, des
exemples, des principes d’inspiration. Rien de plus. Ne serait-ce que parce que le Prophéte n’est plus 1a pour
diriger la société et que nul ne saurait le remplacer. Le probléme est alors d’adapter ces principes aux réalités
changeantes du temps. Dés lors une marge imposante ouvre la voie a la discussion, a des opinions diverses. Or
ce concept relativiste a dominé en fait ’histoire réelle des Musulmans. Mais il n’est qu’un concept, qui peut étre
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rejeté. On peut lui substituer 1’idée que 1’organisation sociale du temps du prophéte constitue bel et bien le
modéle final de I’histoire, celui auquel il faut se raccrocher, qu’il faut reproduire ou auquel il faut revenir si on
s’en est écarté. Une interprétation qu’on peut qualifier de fondamentaliste si 1’on veut, puisqu’elle appelle a
revenir aux « sources », aux fondements. Elle existe, elle a toujours existé. Elle a aujourd’hui le vent en poupe.
Mais elle ne revient au devant de la scéne, ne s’impose ou ne parait s’imposer que dans des conjonctures
particuliéres dont il faudrait bien alors analyser les raisons. Ce qui est important ici, ¢’est de savoir donc que ce
concept place I’avenir dans le passé. La fin des temps a commencé il y a quinze siécles, I’histoire s’y est arrétée
pour I’essentiel. Ce qui a pu arriver depuis dans I’histoire réelle n’a guére d’importance, puisque cette histoire ne
fournit a ceux des Musulmans qui adhérent a cette interprétation de I’Islam aucune legcon digne d’étre retenue.

Le Christianisme a adopté un troisiéme point de vue sur cette question de la fin des temps, un point de vue qui le
sépare du Judaisme et de I’Islam et lui donne sa spécificité a la fois comme métaphysique et comme force qui
participe au faconnement de la réalité sociale. Mais pour voir cette différence il faut en venir directement a
I’analyse de la réalité sociale en question.

e Le Judaisme n’est pas seulement 1’abstraction d’un monothéisme, il a également été 1’organisateur d’une
société historique, celle des Juifs en Palestine, puis, en partie, ’inspirateur et 1’organisateur des communautés
juives de la diaspora.

On connait mal I’histoire réelle des Juifs en Palestine ancienne. Infiniment moins bien que celle des autres
peuples de la région, peut étre parce que ceux-ci, plus forts ou plus avancés, ont laissé davantage de traces écrites
et autres. Mais ce qu’on sait stirement c’est que le judaisme a produit une loi précise, détaillée a I’extréme. Non
pas seulement quelques grands principes moraux généraux — les Tables de Moise, d’ailleurs semble-t-il inspirées
d’autres — mais bien plus: un ensemble de régles qui encadrent solidement la vie individuelle, familiale et
sociale des Juifs. Des lois qui réglent tout dans le domaine des droits personnels, le mariage, le divorce, la
filiation, I’héritage etc. Toutes ces lois sont partie intégrante du religieux, du sacré et donc du difficile (sinon du
tout a fait impossible) & modifier. Ces lois et réglement sont accompagnés de lois pénales non moins précises, et
de surcroit fort rudes, voire sauvages aux yeux contemporains (la lapidation des femmes adultéres ...), elles
mémes partie intégrante du sacré. Enfin elles opérent dans un cadre fortement ritualisé : de la circoncision a
I’interdiction absolue de toute activité le jour du Sabbat et aux interdits alimentaires, la liste est longue.

C’est peut étre le formalisme précis de ’ensemble de ces lois, régles et rituels qui a permis aux Juifs dans la
Diaspora de se préserver de I’inévitable contagion, assimilation et conversion. C’est aussi peut étre 1a 1’un des
motifs de I’hostilité manifestée a leur égard (un motif n’est pas une excuse !).

Ce qui parait certain ¢’est qu’une telle conception fortement sociale de la religion ne laisse aucune place au
concept de société laique. Elle ne produit qu’un concept théocratique du pouvoir, ce dont les Juifs n’avaient été
préservés que par la diaspora. Car le pouvoir n’a pas a inventer des lois, il est 1a pour appliquer celles que Dieu a
établies une fois pour toute. On a tendance aujourd’hui a n’appeler théocratie que les formes de pouvoir opérant
par le canal d’une caste religieuse qui revendique son monopole parce qu’elle seule connait bien les lois qu’il
faut appliquer, que cette caste s’appelle synode, Eglise ou autre chose, ou méme n’ait pas de nom. Cette
réduction est malheureuse ; théocratie veut dire pouvoir de Dieu, en pratique donc de ceux qui parlent en son
nom. Théocratie s’oppose a modernité si par celle-ci on fait référence au concept fondamental de la démocratie
moderne, a savoir que les étres humains établissent librement leurs lois et par la méme sont responsables de leur
histoire.

La loi juive est, semble-t-il, pauvre en ce qui concerne 1’organisation des pouvoirs, le droit public pour parler le
langage moderne. Contrairement aux Etats avancés de la région — I’Egypte pharaonique, 1’Iran achéménide
depuis sassanide, les pays de la Mésopotamie, la Grece et Rome — qui ont produit des modéles détaillés de
I’organisation administrative et politique (peu importe que ces modéles n’aient pas été démocratiques), les Juifs
sont restés enfermés dans les formes politiques plus frustes dans lesquelles les pouvoirs des Rois ou des Juges
sont mal précisés. Mais cette faiblesse n’est qu’un argument supplémentaire en faveur de la théocratie. Le
pouvoir de Dieu ne s’embarrasse pas de formes précises ...

Longtemps oublié chez les Juifs grace a la diaspora, cette propension naturelle a la théocratie devait émerger a
nouveau dans I’Etat Juif — Israél contemporain. N en seront étonnés que ceux qui ne veulent pas voir le judaisme

réel comme forme d’organisation sociale a fondement religieux.

e L’Islam offre, sur tous ces plans, un paralléle rigoureux avec le Judaisme.
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L’Islam a réglé de la méme maniére, en détail et dans son texte sacré, tous les aspects du droit personnel. Il en a
fait de méme pour ce qui est du droit pénal, aussi sévere et formel que celui des Juifs (encore une fois méme
dans le détail 1’analogie est parfaite : lapidation des femmes adulteres ...). Il pratique des rituels semblables
puissants, de la circoncision aux interdits alimentaires, en passant par les priéres & heure fixe (pas n’importe
quand) et dans une formule répétitive unique (sans personnalisation possible). Il s’agit bien d’un ensemble de
régles et de pratiques qui encadrent fortement la société, et laissent peu de marge & I’innovation ou a
I’imaginaire.

Peu importe ici que tout cela ait pu paraitre, puisse encore paraitre, insuffisant a des croyants plus exigeants.
Dans I’Islam historique le soufisme leur ouvre ses portes et permet 1’épanouissement de mystiques non
ritualisées.

Juifs et Musulmans sont néanmoins — comme tout le monde — des gens pratiques. Ils ont besoin d’un droit des
affaires, complétant les droits personnels. Ils I’empruntent donc aux milieux ambiants adaptés aux exigences du
temps. Les Musulmans « islamisent » les pratiques et les lois qu’ils découvrent dans I’aire civilisée qu’ils
conquiéerent : le droit musulman traduit sur ce plan, parfois mot a mot, le droit byzantin. Ils donnent a cette
opération un habillement islamique, sacré ; mais il ne s’agit 1a que d’un habillement.

Les Musulmans, comme les Juifs n’ont pas de droit public élaboré. Cela n’est pas ressenti comme génant, pour la
méme raison que chez les Juifs. Mais on sait bien qu’il a fallu palier cette absence en inventant le khalifat
(postérieur a I’Islam du prophéte), et en reprenant les institutions administratives byzantines et sassanides.
L’absence de précision concernant le pouvoir supréme, qu’on ne peut définir puisque celui-ci reléve de Dieu, ne
permettra jamais de dépasser dans les faits 1’autocratie pure et simple.

Autocratie et théocratie vont de pair. Car qui va parler au nom de Dieu, sinon pour légiférer (personne n’en a le
droit) tout au moins pour appliquer la loi, qu’elle existe ou pas ? Le Khalife — ou son substitut, le Sultan — le fera
sans grande hésitation. Et le peuple le verra un peu comme « I’ombre de Dieu sur terre » méme lorsque les
docteurs de la loi se gardent parfois de le dire.

Dans ce sens le pouvoir dans les pays musulmans a été et est toujours théocratique, méme si dans la pratique son
expression est fortement atténuée par le fait que la théocratie en question n’est pas mise en ceuvre par une caste
spéciale d’hommes de religion. Les Etats des musulmans ne peuvent se concevoir autrement, qu’en tant qu’Etats
islamiques. Pour le faire il a fallu, dans les deux seuls pays a population musulmane entrés dans la laicité (la
Turquie et I’ex Asie centrale soviétique) rompre bruyamment et officiellement avec 1’Islam. Ces pays
retourneront peut étre a la norme islamique, mais cela constitue une autre histoire.

Sur ce plan, I’Islam politique contemporain n’est pas novateur. Il va seulement plus loin, et veut transformer ces
Etats théocratiques « mous », contaminés par la modernité ambiante, en

Etats théocratiques au sens fort du terme, c’est a dire donner le pouvoir, entier et absolu, a une caste religicuse —
quasi Eglise comme en Iran, I’Azhar en Egypte — qui aurait le monopole du droit de parler au nom de « la »
religion, de « la » loi (de Dieu), expurger la pratique sociale de tout ce qui, a ses yeux, n’est pas authentiquement
islamique, dans la loi et les rites. A défaut, c’est a dire si cette caste ne parvient pas a s’imposer comme seule
détentrice de la légitimité islamique, « n’importe qui» - ¢’est & dire en fait des chefs de clans ou de bandes
quelconques — peut y prétendre. C’est la guerre civile permanente, comme en Afghanistan.

Javais déja écrit ce texte lorsque j’ai pris connaissance de la critique de la religion juive par Israél Shahak. La
lecture de cet ouvrage convaincra le lecteur de ’extraordinaire similitude entre le judaisme et I’Islam qui
partagent une conception commune de la théocratie comme seule forme légitime du pouvoir politique. Les
raisons par lesquelles Shahak explique ainsi la renaissance du fondamentalisme juif en Israél sont transposables
mot & mot au fondamentalisme islamique. Mais évidemment les deux religions juive et musulmane peuvent aussi
—si on le veut — étre interprétée différemment, non toutefois sans difficulté.

e Le Christianisme s’est écarté a I’origine de la voie théocratique, puis y est venu par la suite ; avant que les
peuples de la chrétienté ne s’en écartent a nouveau.

Dans le moment de sa constitution le Christianisme parait bien ne pas rompre avec I’héritage judaique
concernant la fin des temps. L’annonce du jugement et de la deuxiéme venue du Messie a certainement des
dimensions eschatologiques, qui ont été fortement accentué dans un texte tel que celui de I’Apocalypse. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle tout au cours de I’histoire du christianisme il y a eu constamment des
mouvements messianiques et millénaristes.
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Cependant par la nature de son message le christianisme rompait en fait radicalement avec le judaisme. Cette
rupture est fondamentale puisque le message qui s’exprime dans I’histoire dramatique du Christ est clair : le
Royaume de Dieu n’est pas sur Terre, il n’y sera jamais. Si le Fils de Dieu lui méme a été vaincu sur Terre,
crucifié, c’est évidemment qu’il n’était pas dans I’intention de Dieu (le Pére) d’établir son royaume ici bas, d’y
faire régner définitivement la justice et le bonheur. Mais alors, si Dieu refuse de se substituer aux étres humains
pour régler leurs problémes, il appartient & ceux-ci de prendre la responsabilité de le faire. Il n’y a plus de fin des
temps, et le Christ ne la proclame ni venue, ni a venir. En cela le Christ n’est pas le Messie attendu du judaisme,
et les Juifs n’ont pas été dans I’erreur en refusant de le reconnaitre pour tel. Le message du Christ peut étre alors
interprété comme simplement une invitation aux étres humains a faire leur histoire et, s’ils la font bien (c’est a
dire en s’inspirant des valeurs morales dont lui — Messie — donne I’exemple par sa vie et sa mort) se
rapprocheront de Dieu a I’image duquel ils ont été créés. Cette interprétation est celle qui a fini par s’imposer et
donner au christianisme moderne son style particulier fondé sur une lecture des Evangiles qui permet d’imaginer
le futur comme la rencontre entre I’histoire construite par les étres humains et I’intervention divine. La fin des
temps, imaginée comme produite par une intervention extérieure a I’histoire, a disparu.

La rupture s’étend alors d’elle méme a tout le champ réglé jusqu’alors par la loi sacrée. Sans doute le Christ
précise-t-il qu’il n’est pas venu pour bouleverser la loi (des Juifs). Attitude logique conforme a son message
essentiel : il n’est pas venu pour substituer de meilleures lois aux anciennes. Soumises au jugement des hommes
ces lois vont donc pouvoir étre remises en question. Le Christ lui méme va en donner I’exemple, en s’attaquant a
I’une de ces lois pénales parmi les plus formelles et dures (précisément la lapidation des femmes adultéres). En
disant « que celui qui n’a jamais péché jette la premiére pierre », il ouvre les portes du débat : et si cette loi
n’était pas juste ? et si elle cachait seulement I’hypocrisie des véritables pécheurs ? Les Chrétiens vont alors en
fait abandonner la loi et les rituels juifs : la circoncision disparait, les régles du droit personnel se diversifient
d’autant que 1’expansion du Christianisme hors du milieu juif s’adapte a des lois et statuts différents, auxquels il
ne substitue pas un droit chrétien qui n’existe pas, les interdits alimentaires perdent leur force etc.

Sur un plan plus dogmatique, le christianisme se comporte de la méme maniere : il ne rompt pas ouvertement
avec le judaisme, puisqu’il admet son texte sacré (la Bible). Mais il se I’approprie « sans discussion », il ne le
soumet ni a relecture ni a correction. Du coup il en annule presque la portée. Il lui juxtapose d’autres textes
sacrés, ceux qu’il produit, les Evangiles. Or la morale proposée dans ceux-ci (I’amour du prochain, la piti¢, le
pardon, la justice ...) est passablement différente de celle qu’inspirait 1’Ancien testament. De surcroit les
Evangiles ne proposent rien de suffisamment précis pour inspirer une législation positive quelconque en matiere
de statut personnel ou de droit pénal. De ce point de vue ces textes tranchent avec ceux de la Torah et du Coran.

Il n’y a plus de confusion possible entre le Pouvoir légitime et Dieu (« Rendez & César ce qui est & César »).
Précepte intenable dés lors que le pouvoir, apres avoir combattu le Christianisme pendant trois siécles, change de
camp et se fait chrétien. Dés avant, dans la clandestinité des Eglises autour desquelles s’organisent les Chrétiens,
encore davantage apreés que I’Empereur soit devenu lui méme le protecteur armé du Christianisme, un nouveau
droit s’élabore, un droit qui se dira « chrétien ». D’abord dans le domaine du droit des personnes. Qu’est-ce
qu’une famille chrétienne ? Il faut en préciser les contours, Iégiférer sur ce terrain. Ce sera long, fluctuant, et on
ne parviendra jamais a s’entendre. Car on accepte des lois et coutumes antérieures, différentes ici et 1a ...
Progressivement quand méme ces lois seront revétues du prestige du sacré : les droits canons catholiques (il y en
un pour les Eglises orientales et un autre pour les occidentales), comme les formes juridiques des différentes
Eglises orthodoxes et protestantes sont les résultats de cette évolution lente.

Concernant I’organisation des pouvoirs, le rapport politique/religieux, mémes fluctuations, méme évolution vers
la sacralisation. Les Eglises, qui s’étaient constituées comme des partis clandestins dirait-on dans le langage de
notre époque, subsistent en tant que telles aprés « la prise du pouvoir ». Dans la mesure ou elles avaient été
démocratiques, au sens banal de proches de leurs fidéles, fut-ce par nécessité, elles perdent ce caractere. Elles se
rapprochent du pouvoir, s’éloignent s’il le faut des fidéles que désormais elle « encadrent » pour le compte du
premier. Le pouvoir, lui, de son coté, ne se laisse pas domestiquer par les Eglises. 11 tient a ses régles propres de
dévolution dynastique ; il institutionnalise les exigences du nouveau systeme — féodal en Occident romano-
barbare, impérial en Orient byzantin — et soumet autant que possible les Eglises a sa propre logique. La fusion
progresse néanmoins et, tout comme le Khalife, le Seigneur ou le Roi deviennent des personnages plus ou moins
sacralisés.

La Chrétienté se rapproche alors d’un modéle de théocratie « molle » gérée conjointement par des hommes de
religion et par des laics du pouvoir qui ne manquent pas de se proclamer aussi chrétiens que les gens d’Eglise.
Comme en terre d’Islam. Lorsque, en terre chrétienne, la révolution bourgeoise viendra mettre en question le
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concept de 1’éternité de ’ordre social qui se prétend assis sur les principes chrétiens immuables (ou prétendus
tels), lorsque cette révolution aura ouvert les portes de la modernité, inventé la démocratie nouvelle (quelque
limitée qu’en ait été la mise en ceuvre), lorsque les Lumiéres auront déclaré que les Hommes (pas les Femmes a
I’époque !) font leur histoire, doivent choisir leurs lois (et les défaire), les défenseurs de ’ordre ancien vont, au
nom du christianisme, dénoncer cette ambition démesurée de libération humaine, d’émancipation. On comprend
alors comment Joseph de Maistre, dans la France réactionnaire de la Restauration, peut proclamer que la
démocratie est une absurdité, un réve dangereux et criminel, car Dieu seul est législateur, que Dieu a produit les
lois qu’il n’y a qu’a appliquer, sans exercer son imagination a vouloir en inventer de meilleures. Un texte que
I’ Ayattollah Khomeini ou Cheikh El Azhar auraient pu écrire mot pour mot !

Peu importe alors, qu’a I’époque ou Joseph de Maistre écrit, au début du XIXe siécle, on ne sache plus ce que
sont ces « lois » que Dieu aurait décrété pour la Chrétienté. Les Tables de Maise ? Ou plus platement toutes ces
traditions romaines, germaniques et slaves — fort peu chrétiennes — qui ont fourni la trame du tissu des sociétés
européennes dites chrétiennes.

Lorsque Joseph de Maistre écrit, il est de toute fagon trop tard. Les sociétés européennes ont pris go(t a faire
leurs lois elles mémes, sans référence nécessaire aux principes chrétiens, qu’on invoque parfois ici ou la, mais
sans rigidité ni méme grande conviction ; ces sociétés sont d’ailleurs confrontées a des exigences nouvelles — &
un besoin objectif établi d’agir ainsi. Le risque théocratique est passé, définitivement.

Du débat ancien — concilier Foi et Raison — au débat moderne — Laiciser le pouvoir social

e Proclamer que Dieu seul est Iégislateur est bien beau en théorie, mais fort peu pratique. Musulmans et
Chrétiens vont en faire I’expérience dans leurs aires respectives.

Hautement civilisées, les sociétés du Moyen Age musulman et européen se heurtent a un probleme majeur, le
méme : comment concilier la Foi — plus précisement leur religion qui est le fondement de la légitimité du
pouvoir — et la Raison — dont on a besoin chaque jour non pas seulement pour régler les petits problemes de la
vie technique et quotidienne, mais également pour inspirer des lois et réglements en réponse a des besoins
nouveaux.

Musulmans, Chrétiens et Juifs de la diaspora vont résoudre ce probléme de la méme maniere, par les mémes
méthodes (la scolastique aristotélicienne) — qui ne sont ni juives, ni chrétiennes, ni islamiques, mais grecques ! —
et avec les mémes résultats brillants. Les avant-gardes, Ibn Rochd chez les Musulmans, Saint Thomas d’Aquin
chez les Chrétiens ou Maimonide chez les Juifs en terre d’Islam, iront fort loin. Ils sauront relativiser les dogmes,
interpréter les textes sacrés autant que nécessaire, pallier leurs insuffisances, substituer a la lecture textuelle les
images de I’exemple éducateur. Les plus audacieux seront souvent condamnés comme hérétiques (ce fut le cas
d’Tbn Rochd) par les interprétes conservateurs au service des pouvoirs. Mais qu’importe. La société européenne
en mouvement vit selon les préceptes que ces avant-gardes recommandent ; tandis que le monde musulman qui
refuse de le faire est entré de ce fait dans le déclin dont il n’est pas encore sorti. Ghazali, le porte parole du
conservatisme islamique, ’ennemi d’Ibn Rochd, est rest¢ jusqu’a ce jour, chez les Ayatollahs
« révolutionnaires » d’Iran comme a El Azhar ou en Arabie Séoudite, la « référence » définitive en toute matiere.

e A partir de la Renaissance puis surtout des Lumiéres 1’Occident européen chrétien sort du débat ancien pour
en amaorcer un nouveau.

Il ne s’agit plus de concilier Foi et Raison, mais Raison et Emancipation. La Raison a pris son indépendance, elle
ne nie pas qu’un champ puisse exister ou se déploie la foi, mais elle ne s’y intéresse plus. Il s’agit désormais de
Iégitimer de nouveaux besoins: la libert¢ de I’individu, 1’émancipation de la société qui prend le risque
d’inventer ses lois, de faconner son propre futur. La modernité réside précisément dans cette rupture qualitative
avec le passé.

Cette nouvelle vision implique bel et bien la laicité, c’est a dire 1’abandon de la référence a la religion comme a
toute autre force méta-sociale dans le débat sur les lois. Bien entendu les différentes sociétés bourgeoises iront
plus ou moins loin, dans ce domaine comme dans les autres, selon les circonstances. Plus la révolution
bourgeoise aura été radicale plus forte sera I’affirmation de la laicité. Plus la bourgeoisie aura fait des compromis
avec I’Ancien régime, moins franche sera la laicité.

Le Christianisme moderne s’est adapté a cette transformation sociale profonde. Il lui a fallu pour cela se
reinterpréter de fond en comble, renoncer a son ambition de faire régner sa loi, accepter d’inspirer les dmes des
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croyants dans la liberté et la concurrence de ses adversaires. Exercice bénéfique car se faisant les Chrétiens
modernes découvraient la minceur des lois attribuées a Dieu par leurs ancétres.

Le christianisme moderne est devenu une religion sans dogmes.

e Quelqu’aient été les avancées produites par les tentatives de concilier Foi et Raison il n’en demeure donc
pas moins nécessaire d’en reconnaitre les limites. En effet les avancées se bloquent chez les Musulmans et les
Juifs dans la problématique ancienne, et sont finalement défaites au profit d’un retour a I’orthodoxie des
origines. Par contre dans le monde chrétien occidental ces mémes avancées ont peut étre préparé — sans 1’avoir
nécessairement congu- leur propre dépassement.

Comment peut-on tenter d’expliquer cet avortement des uns et ce succes des autres, qui deviendront les
inventeurs de la modernité ? La tradition matérialiste dans 1’histoire donne la priorité au développement social et
suppose de ce fait que les religions — en leur qualité d’instance idéologique — finissent par se réinterpréter elles-
mémes pour satisfaire aux exigences du mouvement de la réalité. Cette hypothése de recherche est certainement
plus féconde que son opposé, selon laquelle les religions constitueraient des ensembles dogmatiques donnés une
fois pour toute, des invariants transhistoriques. Cette seconde hypothése — qui a le vent en poupe dans le moment
actuel — interdit toute réflexion sur le mouvement général de I’histoire de I’humanité prise dans son ensemble et
enferme dans I’affirmation de la « différence irréductible entre les cultures ».

Mais I’hypothése matérialiste n’exclut pas la réflexion sur les raisons pour lesquelles certaines évolutions de la
pensée religieuse se sont frayées la voie ici et pas la. Car I’instance religieuse — comme chacune des instances
constitutives de la réalité sociale (I’idéologie, le politique, I’économique) — se meut dans sa logique propre. Les
logiques de chacune des instances peuvent donc soit faciliter leur évolution paralléle, assurant I’accélération du
changement social, soit entrer en conflit et bloquer celui-ci. Dans ce cas qui ’emportera ? 1l est impossible de le
prévoir ; et ¢’est dans cette sous-détermination que réside la liberté des sociétés dont les choix (soumettre telle
instance particuliére a la logique imposée par I’évolution d’une autre) fagonnent I’histoire réelle.

Cette derniére réflexion — et hypothése de sous-détermination — nous permettra peut-étre alors d’avancer dans la
réponse a la question poseée ici.

Le Judaisme et I’Islam se sont constitués historiquement par I’affirmation que la société (juive ou musulmane)
est une société dont le Roi véritable est Dieu. Le principe de la « hakimiya », réintroduit par les fondamentalistes
musulmans de notre époque, ne fait que réaffirmer ce principe, avec la force la plus extréme, pour en tirer toutes
les conclusions possibles. De surcroit le judaisme et 1’Islam donnent a leur texte sacré d’origine (la Torah et le
Coran) I’interprétation la plus forte possible : aucun mot n’y est superflu. Au point que les hommes de religion
dans les deux cas ont toujours exprimé des réserves trés fortes a 1’égard de toute traduction du texte, hébreu et
arabe en I’occurrence. Les peuples juifs et musulmans sont des peuples de I’exégése. Le Talmud chez les juifs, le
Figh chez les musulmans n’ont pas leur équivalent dans la lecture des Evangiles.

Ce double principe judéo-islamique explique sans doute beaucoup des aspects visibles de ce qu’ont été les
sociétés juives et musulmanes. Car les textes sacrés peuvent alors étre lus comme des Recueils de lois — et méme
des Constitutions (I’Arabie Séoudite proclame que le Coran est la constitution politique de 1’Etat) qui réglent
tous les détails de la vie quotidienne (le droit des personnes, le droit pénal, le droit civil, les liturgies), invitent le
croyant a « renoncer a sa volonté propre pour se soumettre intégralement a celle de Dieu » comme on I’a écrit a
maintes reprises, imaginent cette vie comme devant étre réglée dans tous ses détails comme dans un couvent.

La conciliation Foi-Raison se déploie dans les limites imposées par ce double principe, tant chez le musulman
Ibn Rochd que chez son contemporain juif Maimonide. Et dans les deux cas la réaction traditionaliste 1’a
emporté, avec le retour au Kalam chez Ashari et Ghazali, a I’exégéese talmudique préconisée par Judah Halevy.
Dans les deux cas on proclamera donc que la certitude réside dans la Révélation et non dans la Raison. La page
de la philosophie était tournée chez les Musulmans et chez les Juifs. Accompagnant la stagnation, puis le déclin
des sociétés musulmanes, cet avortement de la réforme religieuse devait par la force des choses, et dans les deux
cas, se solder par I’accentuation du caractere formaliste, 1égaliste et ritualiste de 1’interprétation de la religion. La
compensation a cette forme d’appauvrissement a été trouvée, dans les deux cas, par le développement de sectes
mystiques : Soufis musulmans et cabbalistes juifs, qui d’ailleurs ont largement emprunté leurs méthodes aux
traditions venues de 1’Inde.

Si le christianisme s’est finalement avéré plus flexible, et si, de ce fait, ’enfermement dans les horizons de la
conciliation Foi-Raison a pu étre brisé, c¢’est peut étre, en partie tout au moins, pour les raisons invoquées plus
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haut : parce que le christianisme ne se proposait pas d’établir le royaume de Dieu sur Terre, parce que les
Evangiles ne s’érigeaient pas en systéme positif de lois. On peut alors comprendre le paradoxe suivant : bien que
I’Eglise catholique soit fortement organisée et qu’il y a une autorité officielle qui peut imposer son interprétation
de la religion, celle-ci n’a pas résisté aux assauts de la nouvelle problématique séparant la Raison de la Foi, et
c’est le christianisme qui a dii s’adapter a la nouvelle conception émancipatrice de la raison, tandis que 1’absence
d’une telle autorité dans 1’Islam postérieur au prophéte et dans le Judaisme depuis la destruction du Temple et la
dispersion du Sanhédrin, n’a pas géné le maintien de 1’orthodoxie des origines.

e Les Juifs de la diaspora en terre d’Europe ne pouvaient pas ne pas étre affectés par la transformation radicale
de la société et des conceptions du rapport entre celle-ci et la religion.

Moise Mendelsohn tente donc, au XVIlle siecle d’emboiter le pas et de faire, dans le judaisme, une révolution
analogue a celle dans laquelle la société chrétienne était engagée. En interprétant librement la Torah dans
laquelle il ne voit plus une Iégislation obligatoire, mais seulement une source d’inspiration ot chacun peut puiser
selon son gré, Mendelsohn s’engageait dans la voie de la laicisation de la société. L’évolution de la société
européenne elle méme contribuait a faciliter cette assimilation des Juifs, dont la « nation » est déclarée défunte
par la révolution frangaise qui ne connait que des citoyens, éventuellement de confession israélite . Deés lors le
risque était grand que la judaité disparaisse progressivement dans I’indifférence que la bourgeoisie israélite
d’Europe occidentale et centrale partageait avec toute sa classe y compris dans ses fractions de croyants
chrétiens.

L’anti-sémitisme persistant — pour toutes sortes de raisons religieuses ou simplement politiques - , surtout en
Europe orientale, ne devait pas permettre a la Réforme de triompher dans le judaisme comme dans les
populations d’origine chrétienne. Se dessine alors une contre réforme, qui se développe dans les ghettos, et prend
la forme du hassidisme permettant aux Juifs de trouver une compensation & leur statut infériorisé en assumant
leur humiliation pour I’amour de Dieu.

e La culture du monde moderne n’est plus « chrétienne », ni « judéo-chrétienne » comme on 1’écrit désormais
dans les médias contemporains. Cette derniére expression n’a d’ailleurs strictement aucun sens. Comment alors
en expliquer 'usage répandu ? Trés simplement & mon avis : I’Europe chrétienne avait été fortement anti-juive
(on a dit anti-sémite lorsque la référence a la pseudo « race » a été substituée a la religion, au XIXe siécle) pour
des raisons dont la discussion entrainerait hors du cadre de ces réflexions. Tardivement, aprés que 1’anti-
sémitisme ait conduit aux horreurs du nazisme, 1’Europe, saisissant alors la dimension de son crime, adoptait
cette expression de judéo-chrétien dans une intention sympathique et louable de déraciner son anti-sémitisme. Il
aurait été bien plus convaincant de reconnaitre directement les contributions décisives de tant de penseurs
« juifs » aux progrés de I’Europe. Les guillemets sont utilisés ici parce que tout simplement la culture moderne
n’est ni chrétienne, ni judéo-chrétienne : elle est bourgeoise.

Le critére s’est déplacé du champ régi par le vieux débat (concilier la Foi — une religion — et la Raison), pour se
situer sur un terrain qui ignore la religion. Les penseurs modernes ne sont donc fondamentalement ni chrétiens,
ni juifs. La civilisation bourgeoise n’est pas la création du christianisme — ou du judéo-christianisme. A 1’inverse
ce sont le christianisme et le judaisme des Juifs d’Europe occidentale qui se sont adaptés a la civilisation
bourgeoise. On attend de I’Islam qu’il le fasse a son tour. C’est la condition pour que les peuples musulmans
participent au fagonnement du monde et ne s’en excluent pas d’eux mémes.

4. La Réforme, expression ambigué de I’adaptation du christianisme a la modernité

. La Réforme est un mouvement complexe a I’extréme tant dans ses dimensions doctrinales religieuses
que dans la portée des transformations sociales qui I’ont accompagnées. Elle se déploie d’ailleurs sur des terrains
européens fort différents, dans certains des noyaux les plus avancés dans I’invention du capitalisme (les
Provinces Unies, 1’Angleterre) et dans des régions attardées (I’Allemagne, la Scandinavie). Il est dangereux,
dans ces conditions, de parler de « protestantisme » au singulier.

Au plan dogmatique tous les grands réformateurs ont appelés a un « retour aux sources » et, entre autre, ont, dans
cet esprit, réhabilité 1’ Ancien Testament que le Catholicisme et I’Orthodoxie avaient marginalisé. J’ai développé
plus haut I’idée que le Christianisme s’était en effet constitué non pas en continuité avec le Judaisme, mais en
rupture avec celui-ci. L’usage, aujourd’hui courant, du qualificatif de « judéo-chrétien », popularisé par
I’expansion d’un certain discours protestant (particulier aux Etats Unis pour [’essentiel), implique un
renversement dans la vision des rapports entre ces deux religions monothéistes, auquel les Catholiques (mais
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toujours pas les Orthodoxes) se sont ralliés tardivement et sans grande conviction, mais plutdt par opportunisme
politique.

L’appel au « retour aux sources » est une méthode qu’on retrouve presque toujours dans les mouvements qui se
revendiquent de la religion. Mais il ne signifie a peu prés rien par lui méme, I’interprétation des sources en
question étant toujours décisive. Dans la Réforme, les fragments d’idéologies et les systemes de valeurs qui
s’expriment sur ce terrain du religieux gardent toutes les marques de formes primitives de réactions au défi
capitaliste naissant. La Renaissance avait été plus loin par certains de ses aspects (Macchiavel en est I’'un de
témoins les plus éloquents). Or la Renaissance se déploie en terrain catholique (I’Italie). Et la gestion de
certaines villes italiennes comme de véritables sociétés commerciales dirigées par le syndicat des actionnaires les
plus riches (Venise en est le prototype) établit un rapport avec les formes premieres du capitalisme plus franc
encore que ne le sera le rapport protestantisme/capitalisme. Plus tard les Lumieres qui se déploient dans des pays
catholiques (la France) comme dans d’autres protestants (I’Angleterre, les Pays Bas et I’Allemagne) se situent
plus dans la tradition laique de la Renaissance que dans celle de la réforme religieuse. Enfin la Révolution
francaise, par son caractére radical, donne a la laicité sa pleine vigueur, quittant délibérément le terrain des
reinterprétations religieuses pour se situer sur celui de la politique moderne, qui est largement le produit de son
invention.

On comprend alors que, selon les circonstances historiques, la Réforme ait pu se solder par soit 1’institution
d’Eglises nationales au service du compromis Monarchie/Ancien Régime/grande bourgeoisie émergente, soit le
repliement de classes dominées dans des sectes développant des visions apocalyptiques.

Le catholicisme de par sa structure hiérarchisée, longtemps plus rigide face au défi des temps modernes, a fini lui
aussi par s’ouvrir a la réinterprétation des dogmes, avec finalement des résultats qui ne sont pas moins
remarquables. Je ne suis pas surpris, dans ces conditions, que les nouvelles avancées dans I’interprétation du
religieux — je veux dire celles que la théologie de la libération représente aujourd’hui — aient trouvé un terrain de
réflexion fertile chez les Catholiques plutdt que chez les Protestants. Décidément la these de Weber ne vaut pas
grand chose !

e Ily aecu aussi un bel exemple d’involution dans I’interprétation religieuse associée a la Réforme.

Les sectes protestantes qui se sont trouvées dans 1’obligation d’émigrer de I’ Angleterre du XVlIle siécle avaient
développé une interprétation fort particuliére du christianisme, que ne partagent ni les Catholiques et les
Orthodoxes, ni méme — du moins au méme degré d’extrémisme — la majorité des Protestants européens, y
compris bien entendu les Anglicans, dominants dans les classes dirigeantes de 1’ Angleterre.

Cette forme particuliére du protestantisme implantée en Nouvelle Angleterre va étre appelée & marquer
I’idéologie américaine d’une empreinte forte jusqu’a nos jours. Car elle sera le moyen par lequel la nouvelle
société américaine partira a la conquéte du continent, Iégitimant celle-ci dans des termes puisés dans la Bible (la
conquéte violente par Israél de la terre promise, théme répété a satiété dans le discours nord américain). Par la
suite les Etats Unis étendront a la planéte entiére leur projet de réaliser I’ceuvre que « Dieu » leur a ordonné
d’accomplir. Car le peuple des Etats Unis se vit comme le « peuple élu» - synonyme dans les faits de
Herrenvolk, pour reprendre la terminologie nazie paralléele. Nous en sommes bien la aujourd’hui. Et c’est
pourquoi I’impérialisme américain (et non « I’Empire ») est appelé & étre encore plus sauvage que ses
prédéecesseurs ( qui ne se déclaraient pas investis d’une mission divine) le furent.

e Dans tous les cas, qu’il s’agisse de sociétés catholiques ou protestantes, d’une école ou d’une autre, je ne
donne pas a I’interprétation religieuse un réle indépendant déterminant dans 1’organisation et le fonctionnement
du pouvoir réel dominant.

Le passé ne devient pas par la force des choses « transmission atavique ». L’histoire transforme les peuples et les
interprétations religieuses, méme lorsqu’elles persistent dans des formes apparemment « anciennes » et figées,
sont elles mémes 1’objet de révision de leur articulation aux autres dimensions de la réalité sociale.

C’est parce que les parcours historiques ultérieurs de 1’Europe d’une part, et des Etats Unis d’autre part, ont été
différents que, catholiques ou protestantes les sociétés européennes et la société des Etats Unis ont aujourd’hui
des cultures politiques divergentes.

La culture politique est le produit de I’histoire envisagée dans sa longue durée, laquelle est toujours, bien
entendu, propre a chaque pays. Celle des Etats Unis est sur ce plan, marquée par des spécificités qui tranchent
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avec celles qui caractérisent 1’histoire sur le continent européen : la fondation de la Nouvelle Angleterre par des
sectes protestantes extrémistes, le génocide des Indiens, I’esclavage des Noirs, le déploiement de
« communautarismes » associés a la succession des vagues de migrations du XIXe siecle.

La « révolution américaine » tant appréciée par beaucoup des révolutionnaires de 1789 et aujourd’hui vantée
plus que jamais, n’a été qu’une guerre d’indépendance limitée sans portée sociale. Dans leur révolte contre la
monarchie anglaise les colons américains ne voulaient rien transformer des rapports économiques et sociaux,
mais seulement n’avoir plus a en partager les profits avec la classe dirigeante de la mére patrie. Ils voulaient le
pouvoir pour eux mémes non pas pour faire autre chose que ce qu’ils faisaient a 1’époque coloniale, mais pour
continuer a le faire avec plus de détermination et de profit. Leurs objectifs étaient avant tout la poursuite de
I’expansion vers 1’Ouest, qui impliquait entre autre le génocide des Indiens. Le maintien de I’esclavage n’était
également, dans ce cadre, I’objet d’aucun questionnement. Les grands chefs de la révolution américaine étaient
presque tous des propriétaires esclavagistes et leurs préjugés dans ce domaine inébranlables.

Les vagues successives d’immigration ont également joué leur rdle dans le renforcement de 1’idéologie
américaine. Les immigrants ne sont certainement pas responsables de la misére et de ’oppression qui sont a
I’origine de leur départ. Ils en sont au contraire les victimes. Mais les circonstances — ¢’est a dire leur émigration
— les conduisent & renoncer a la lutte collective pour changer les conditions communes a leurs classes ou groupes
dans leur propre pays, au profit d’une adhésion a I’idéologie de la réussite individuelle dans le pays d’accueil.
Cette adhésion est encouragée par le systéme américain dont elle fait ’affaire a la perfection. Elle retarde la prise
de conscience de classe, qui, a peine a-t-elle commencé a mdrir, doit faire face a une nouvelle vague
d’immigrants qui en fait avorter la cristallisation politique. Mais simultanément la migration encourage la
« communautarisation » de la société américaine. Car le « succes individuel » n’exclut pas ’insertion forte dans
une communauté d’origine (les Irlandais, les Italiens etc.), sans laquelle 1’isolement individuel risquerait d’étre
insupportable. Or ici encore le renforcement de cette dimension de ’identité — que le systéme américain récupére
et flatte — se fait au détriment de la conscience de classe et de la formation du citoyen. Alors qu’a Paris le peuple
s’apprétait a partir « a I’assaut du ciel » (je fais ici référence a la Commune de 1871), aux Etats Unis les gangs
constituées par les générations successives d’immigrants pauvres (irlandais, italiens etc.) s’entretuaient,
manipulés avec un cynisme parfait par les classes dominantes.

L’Europe protestante — Angleterre, Allemagne, Pays Bas, Scandinavie — partageait au départ quelques fragments
d’une idéologie semblable a celle des Etats Unis, véhiculée par le « retour & la Bible », bien qu’assurément dans
des formes atténuées, sans comparaison avec les formes extrémes des sectes qui immigrérent en Nouvelle
Angleterre. Mais dans les pays en question la classe ouvriére est parvenue a se hisser a une conscience de classe
affirmée, que les vagues successives de migrants ont stérilisé aux Etats Unis. L’émergence de partis ouvriers a
fait la différence ; en Europe elle a imposé des combinaisons de 1’idéologie libérale et de systémes de valeurs
(I’égalité entre autre) qui non seulement lui sont étrangers, mais méme conflictuels. Ces combinaisons ont eu
bien entendu leur histoire propre, différente d’un pays et d’un moment aux autres. Mais elles ont préservé
I’autonomie du politique face a I’économique dominant.

Aux Etats Unis il n’y a pas de parti ouvrier, il n’y en a jamais eu. Les idéologies communautaires ne pouvaient
pas constituer un substitut a ’absence d’une idéologie socialiste de la classe ouvriére. Méme la plus radicale
parmi celles-ci, celle de la communauté noire. Car par définition le communautarisme s’inscrit dans le cadre du
racisme généralisé qu’il combat sur son propre terrain, sans plus.

La combinaison propre a la formation historique de la société des Etats Unis — idéologie religieuse « biblique »
dominante et absence de parti ouvrier — a produit finalement une situation encore sans pareille, celle d’un parti
de facto unique, le parti du capital.

La démocratie américaine constitue aujourd’hui le modéle avancé de ce que j’appelle « la démocratie de basse
intensité ». Son fonctionnement est fondé sur une séparation totale entre la gestion de la vie politique, assise sur
la pratique de la démocratie électorale, et celle de la vie économique, commandée par les lois de 1’accumulation
du capital. Qui plus est cette séparation n’est pas 1’objet d’'un questionnement radical, mais fait plutot partie de
ce qu’on appelle le consensus général. Or cette séparation annihile tout le potentiel créateur de la démocratie
politique. Elle castre les institutions représentatives (parlements et autres), rendues impuissantes face au
« marché » dont elles acceptent les diktats.

L’Etat américain est, de ce fait, au service exclusif de 1’économie (c’est a dire du capital dont il est le fidéle
serviteur exclusif, sans avoir a se soucier d’autres intéréts sociaux). Il peut I’étre parce que la formation
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historique de la société américaine a bloqué — dans les classes populaires — la maturation d’une conscience
politique de classe, d’une conscience citoyenne véritable .

En contrepoint 1I’Etat a été en Europe (et peut redevenir) le point de passage obligé de la confrontation des
intéréts sociaux, et, a partir de la favoriser les compromis historiques qui donnent un sens et une portée réelle a la
pratique démocratique. Si I’Etat n’est pas contraint de remplir cette fonction par les luttes de classes et des luttes
politiques qui gardent leur autonomie vis a vis des logiques exclusives de ’accumulation du capital, alors la
démocratie devient une pratique dérisoire, ce qu’elle est aux Etats Unis.

L’idéologie américaine, comme toutes les idéologies subit « 1’usure du temps ». Dans les périodes « calmes » de
I’histoire — marquées par une belle croissance économique accompagnée de retombées sociales jugées
satisfaisantes — la pression que la classe dirigeante doit exercer sur son peuple s’affaiblit. De temps a autre donc,
selon les besoins du moment, cette classe dirigeante « regonfle » 1’idéologie américaine par des moyens qui sont
toujours les mémes : un ennemi (toujours extérieur, la société américaine étant décrétée bonne par définition) est
désigné (I’Empire du Mal, I’axe du Mal) permettant la « mobilisation totale » de tous les moyens destinés a
I’annihiler. Ce fut hier le communisme, permettant, a travers le Mac Carthysme (oublié par les « pro-
américains »), d’engager la guerre froide et de subalterniser I’Europe. C’est aujourd’hui le « terrorisme »,
prétexte évident (le 11 Septembre ressemble tellement a ’incendie du Reichstag), qui fait passer le véritable
projet de la classe dirigeante : s’assurer le contrdle militaire de la planéte.

Mais qu’on ne s’y trompe pas. Ce n’est pas 1’idéologie fondamentaliste a prétentions religieuses qui est aux
postes de commande et imposerait sa logique aux vrais détenteurs du pouvoir — le capital et ses serviteurs dans
I’Etat. C’est le capital qui prend seul toutes les décisions qui lui conviennent, puis ensuite mobilise 1’idéologie
américaine en question pour la mettre a son service. Les moyens utilisés — désinformation systématique sans
pareille — sont alors efficaces, isolant les esprits critiques, les soumettant & un chantage odieux permanent. Le
pouvoir parvient alors & manipuler sans difficulté une « opinion » entretenue dans sa niaiserie.

5. L’Islam politique

. La modernité est fondée sur le principe que les étres humains, individuellement et collectivement font
leur histoire et que pour le faire ils ont le droit d’innover, de ne pas respecter la tradition. Proclamer ce principe
¢’était opérer une rupture avec le principe fondamental qui régissait toutes les sociétés pré-modernes, y compris
bien entendu celle de I’Europe féodale et chrétienne. La modernité est née avec cette proclamation. Il ne
s’agissait pas d’une re-naissance, mais d’une naissance tout court. La qualification de Renaissance que les
Européens eux mémes ont donné a ce moment de I’histoire est donc trompeuse. Elle est le produit d’une
construction idéologique selon laquelle 1’Antiquité gréco-romaine aurait connu le principe de modernité,
enseveli pendant le « Moyen Age » (entre la modernité antique et la nouvelle modernité) par 1’obscurantisme
religieux. Perception mythique de I’ Antiquité qui fonde a son tour 1’eurocentrisme, par lequel I’Europe prétend
hériter de son passé, « retourner a ses sources » (d’ou Re-naissance), alors qu’en fait elle opére une rupture avec
sa propre histoire.

La Renaissance européenne était le produit d’une dynamique sociale interne, la solution apportée aux
contradictions propres a I’Europe de 1’époque par I’invention du capitalisme. Par contre ce que les Arabes ont
appelé, par imitation, leur Renaissance — la Nahda du XIXe siécle — ne I’était pas. Elle était la réaction & un choc
externe. L’Europe que la modernité avait rendu puissante et conquérante exergait sur le monde arabe un effet
ambigu, a la fois d’attraction (admiration) et de répulsion (par I’arrogance de sa conquéte). La Re-naissance
arabe prend son qualificatif au pied de la lettre. Elle pense que si, comme les Européens 1’auraient fait (c’est ce
qu’ils disent eux mémes), les Arabes « retournaient » a leurs sources, un moment avilies, ils retrouveraient leur
grandeur. La Nahda ne sait pas en quoi consiste la modernité qui fait la puissance de 1’Europe.

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les différents aspects et moments du déploiement de la Nahda. Je me
contenterai de dire briévement que la Nahda n’opére pas les ruptures nécessaires avec la tradition qui définissent
la modernité.

Dans la construction de leur “renaissance" les Européens ont situé leur origine , fut-elle mythologique , avant le
christianisme , dans la Gréce antique . Cette invention les aidera a relativiser la dimension religieuse de leur
"spécificité" . Par contre les Arabes , dans leur construction par analogie , situeront leur origine dans I'lslam. Il
leur faut alors gommer de leur héritage I'apport des civilisations de I'Orient ancien , traité de "jahiliya",c'est a
dire de temps impie.
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On comprend alors pourquoi la Nahda ne saisit pas ce que signifie la laicité, c’est a dire la séparation entre la
religion et la politique, condition pour que la politique devienne le domaine de 1’innovation libre, donc de la
démocratie au sens moderne. La Nahda croit pouvoir lui substituer une relecture de la religion purgée de ses
dérives obscurantistes. Et jusqu’a ce jour les sociétés arabes sont mal équipées pour comprendre que la laicité
n’est pas une « spécificité » occidentale, mais une exigence de la modernité. La Nahda ne comprend pas ce que
signifie la démocratie, entendue justement comme le droit de rompre avec la tradition. Elle reste donc
prisonniére des concepts de I’Etat autocratique ; elle appelle de ses veeux un despote « juste » (al moustabid al
adel) — pas méme « éclairé ». Et la nuance est significative. La Nahda ne comprend pas que la modernité produit
également I’aspiration des femmes a leur libération, exercant par 1a méme leur droit d’innover, de rompre avec la
tradition. La Nahda réduit en définitive la modernité a I’apparence immédiate de ce qu’elle produit : le progrés
technique. Cette présentation volontairement sur-simplifiée ne signifie pas que son auteur ignore les
contradictions qui se sont exprimées dans la Nahda, ni que certains penseurs d’avant garde aient eu conscience
des défis réels de la modernité, comme Kassem Amin en ce qui concerne ’importance de la libération des
femmes, Ali Abdel Razek de celle de la laicité, Kawakibi du défi démocratique. Mais aucune de ces percées n’a
été suivi d’effets ; au contraire la société arabe a réagi en renongant a poursuivre dans les voies indiquées. La
Nahda n’est donc pas le moment de la naissance de la modernité en terre arabe, elle est celui de son avortement.

Parce que les sociétés arabes ne sont pas encore entrées dans la modernité, bien qu’elles en subissent de plein
fouet le défi quotidien, les peuples arabes acceptent encore largement ces principes du pouvoir autocratique.
Celui-ci tient sa légitimité ou la perd sur d’autres terrains que sa non reconnaissance du principe de la
démocratie. S’il est capable de résister a 1’agression impérialiste — ou d’en donner I’impression - , s’il est
capable d’offrir une amélioration visible des conditions matérielles de vie de beaucoup sinon de tous, le pouvoir
autocratique — devenu despotique éclairé — bénéficie d’une popularité qui lui est garantie. C’est aussi parce que
les sociétés arabes ne sont pas entrées dans la modernité que le refus rhétorique brutal de celle-ci, affiché comme
theme idéologique exclusif placé au centre du projet islamiste peut trouver un écho favorable aussi puissant
qu’on le sait .

Au dela de ce principe de non-modernité, le pouvoir autocratique tient donc sa légitimite de la tradition. 1l peut
s’agir dans certains cas d’une tradition de monarchie nationale et religieuse comme au Maroc , ou d’une
monarchie tribale comme dans la péninsule arabique. Mais il existe une autre forme de tradition, qui est celle
héritée de I’Empire ottoman, dominant de 1’Algérie a I’Irak, donc sur 1’espace majeur du monde arabe, que je
qualifie de tradition de « pouvoir des mamelouks ».

De quoi s’agit-il ? D’un systéme complexe associant le pouvoir personnalisé d’hommes de guerre (plus ou moins
hiérarchisé et centralisé ou au contraire éparpillé), d’hommes du commerce et d’hommes de religion. Je dis bien
hommes, les femmes étant exclues d’évidence de tout exercice de responsabilités quelconques. Les trois
dimensions de cette organisation ne sont pas simplement juxtaposées ; elles sont véritablement fusionnées dans
une seule réalité du pouvoir.

Les mamelouks sont des hommes de guerre qui tirent leur 1égitimité d’une certaine conception de I’Islam qui
place I’accent sur le contraste Dar El Salam (monde musulman — monde soumis aux régles d’une gestion
pacifique) / Dar EI Harb (monde extra musulman, lieu de poursuite de la Jihad, « guerre sainte »). Ce n’est pas
un hasard si ce concept militaire de la gestion politique ait été forgé par les conquérants turcs seldjoukides puis
ottomans, s’auto qualifiant de « Ghazi», c’est a dire de conquérants et de colonisateurs qu’ils furent de
I’ Anatolie byzantine. Ce n’est pas un hasard si le systéme des mamelouks ait été construit a partir de I’époque de
Salah El Dine, libérateur des terres occupées jusqu’alors par les Croisés. Salah El Dine est toujours évoqué avec
admiration respectueuse par les pouvoirs populistes et nationalistes contemporains, sans que les ravages du
systéme a 1’origine duquel il se situe ne soient jamais considérés, méme effleurés. A la sortie des Croisades le
monde arabe (devenu turco-arabe) entre dans un processus de féodalisation militaire et de repli sur lui méme, qui
a été une régression mettant un terme a la civilisation brillante des premiers siécles du Khalifat, alors méme que
I’Europe amorce sa sortie du féodalisme, s’apprétant a faire le saut dans 1’invention de la modernité et a partir a
la conquéte du monde.

En contrepartie de cette fonction de protecteurs de I’Islam, les mamelouks laissent aux hommes de religion le
monopole de I’interprétation des dogmes, de la justice exercée en son nom, de la police morale de la société.
Réduite a sa dimension sociale purement conventionnelle — le respect des rites important seul — la religion est
parfaitement instrumentalisée par le pouvoir autocratique des hommes de guerre.

La vie économique est alors soumise aux humeurs du pouvoir militaro-politique. La paysannerie est, chaque fois
que cela est possible, soumise directement aux ponctions de cette classe dirigeante et la propriété privée (dont le
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principe est incontestablement sacralisé par les textes fondateurs de I’Islam) précarisée. Les profits du commerce
ne le sont pas moins.

La classe dirigeante mamelouk aspire naturellement a I’émiettement de son pouvoir autocratique. Formellement
soumis au Sultan-Khalife, les mamelouks bénéficient de la distance — alors lointaine — qui les sépare de la
capitale (Istanbul) pour exercer a titre personnel tout le pouvoir réel dans le rayon du terroir qui leur échoit. La
ou la tradition de centralisation étatique est millénaire, comme en Egypte, les tentatives se succedent de
discipliner 1’ensemble du corps militaire. Ce n’est pas un hasard si Mohamed Ali établit son pouvoir centralisé
en massacrant les mamelouks, mais pour reconstituer une aristocratie militaro-foncieére désormais entiérement
soumise a son pouvoir personnel. Les beys de Tunis tenteront d’en faire autant, a plus modeste échelle. Les deys
d’Alger n’y parviendront jamais. Le Sultanat ottoman le fera a son tour, intégrant de cette maniére ses provinces
turques, kurdes et arméniennes d’Anatolie et ses provinces arabes de la Syrie historique et de I’Irak dans un
pouvoir « modernisé » de la sorte.

Modernisation tout court ? ou modernisation de I’autocratie seulement ? Despotisme éclairé ? ou despotisme tout
court ? Les fluctuations et les variantes se situent dans cet éventail, n’inaugurant rien permettant d’aller au dela.

Sans doute le modeéle type autocratique mamelouk a-t-il dd faire avec les réalités nombreuses et diverses qui en
ont toujours défini les limites réelles. Communautés paysannes réfugiées dans leurs montagnes fortifiées
(Kabyles, Maronites, Druses, Alaouites ...), confréries soufis un peu partout, tribus, contraignaient les pouvoirs
dominants aux compromis et a la tolérance des insoumis. Le contraste au Maroc entre le Maghzen et le Bled
Siba est d’une nature analogue.

Les formes de I’exercice du pouvoir dans le monde arabe ont-elles innové au point qu’on puisse dire que celles
décrites ici appartiennent désormais & un passé révolu ? L’Etat autocratique et les formes de la gestion politique
qui lui sont associées sont certainement encore en place . Mais elles sont entrées dans une crise profonde qui en a
déja largement érodé la légitimité, étant de moins en moins capables de faire face aux défis de la modernité.
Emergence de I’Islam politique, confusion des conflits politiques, mais aussi renaissance des luttes sociales en
sont les témoignages.

e L’erreur fatale est de croire que I’émergence de mouvements politiques mobilisateurs de larges masses se
revendiquant de I’Islam est le produit inévitable de I’irruption sur la scéne de peuples culturellement et
politiquement arriérés incapables de comprendre un autre langage que celui de leur obscurantisme quasi
atavique. Erreur d’un discours fondé sur le préjugé que seul ’Occident pouvait inventer la modernité, tandis que
les peuples musulmans seraient enfermés dans une « tradition » immuable qui les rend incapables de comprendre
la portée du changement nécessaire.

Les peuples musulmans et I’Islam ont une histoire, tout comme ceux des autres régions du monde, qui est
I’histoire d’interprétations diverses des rapports entre la raison et la foi, celle des transformations et des
adaptations mutuelles de la société et de sa religion. Mais la réalité de cette histoire est niée non seulement par
les discours eurocentriques, mais tout également par les mouvements contemporains qui se réclament de I’Islam.
Les un et les autres partagent en effet le méme préjugé culturaliste en vertu duquel les « spécificités » propres
aux différentes trajectoires des peuples et aux religions qui sont les leurs seraient de nature intangible,
incommensurable et transhistorique. A 1’eurocentrisme des occidentaux 1’Islam politique contemporain n’oppose
qu’un eurocentrisme inversé.

L’émergence des mouvements qui se réclament de 1’Islam est en fait I’expression d’une révolte violente contre
les effets destructeurs du capitalisme réellement existant, contre la modernité inachevée, tronquée et trompeuse
qui I’accompagne. C’est I’expression d’une révolte parfaitement 1égitime contre un systéme qui n’a rien a offrir
aux peuples en question.

e Le discours de I'Islam proposé en alternative a la modernité capitaliste (2 laquelle sont assimilées sans
nuance les expériences de modernité des socialismes historiques) est de nature politique et nullement
théologique. Les qualificatifs d’intégriste et de fondamentaliste dont on 1’affuble souvent ne correspondent en
rien a ce discours qui d’ailleurs n’y fait guere allusion sauf chez certains intellectuels musulmans contemporains
qui s’adressent dans ces termes plus a 1’opinion occidentale qu’a la leur.

L’Islam proposé est en 1’occurrence 1’adversaire de toute théologie de la libération. L’Islam politique appelle a la
soumission, pas a I’émancipation. La seule tentative de lecture de I’Islam qui allait dans le sens de
I’émancipation fut celle du soudanais Mahmoud Taha. Condamné & mort et exécuté par le pouvoir de Khartoum,
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Taha n’a été revendiqué par aucun parti de la mouvance islamique, ni « radical », ni " modéré " et n' a été
défendu par aucun des intellectuels qui se revendiquent de la " renaissance islamique " ou méme seulement
expriment le souhait de dialoguer avec ces mouvements .

Les hérauts de la " renaissance islamique " en question ne s' intéressent pas a la théologie et ne font jamais
référence aux grands textes qui la concernent . Sur ce plan ce qu'ils entendent par Islam parait n' étre qu' une
version conventionnelle et sociale de la religion , réduite au respect formel et intégral de la pratique rituelle . L
Islam en question définirait une " communauté " a laquelle on appartient par héritage, comme 1’ethnicité, et non
une conviction personnelle intime et forte. Il s’agit seulement d’affirmer une « identité collective », rien de plus.
C’est la raison pour laquelle ’expression d’Islam politique, par laquelle I’ensemble de ces mouvements sont
qualifiés dans les pays arabes est certainement plus exacte.

e L’Islam politique moderne avait été inventé par les orientalistes au service du pouvoir britannique en Inde,
avant d’étre repris tel quel par le pakistanais Mawdudi. Il s’agissait de « prouver » que les Musulmans croyants
ne sont pas autorisés & vivre dans un Etat qui ne serait pas lui méme islamique — anticipant sur la partition de
I’Inde — parce que I’Islam ignorerait la possibilité d’une séparation entre I’Etat et la religion. Les orientalistes en
question ont omis d’observer que les Anglais du Xllle siécle n’auraient pas davantage congu leur survivance
hors de la Chrétienté !

Abul Ala Al Mawdudi reprend donc le theme selon lequel le pouvoir émane de Dieu et de lui seul (wilaya al
faqih), refusant le concept de citoyens ayant le droit de 1égiférer, I’Etat n’ayant que la charge d’appliquer la loi
définie une fois pour toute (la « charia »). Joseph de Maistre avait déja écrit des choses analogues accusant la
Révolution du crime d’avoir inventé la démocratie moderne et I’émancipation de 1’individu.

Récusant le concept de la modernité émancipatoire, I’Islam politique refuse le principe méme de la démocratie —
le droit pour la société de construire son avenir par la liberté qu’elle se donne de légiférer. Le principe de la
Shura que I’Islam politique prétend étre la forme islamique de la démocratie ne 1’est pas, étant prisonnier de
I’interdit de ’innovation (ibda), n’acceptant a la rigueur que celui de 1’interprétation de la tradition (ijtihad). La
Shura n’est que 1’'une des multiples formes de la consultation qu’on trouve dans toutes les sociétés pré-modernes,
pré-démocratiques. Bien sir I’interprétation a parfois été le véhicule de transformations réelles, imposées par des
exigences nouvelles. Mais il reste que par son principe méme — le refus du droit a la rupture avec le passé —
celle-ci enferme dans I’impasse le combat moderne pour le changement social et la démocratie. Le paralléle
prétendu entre les partis islamiques — radicaux ou modérés puisque tous adhérent a ces mémes principes « anti-
modernistes » au nom de la prétendue spécificité de I’Islam — et les partis démocrates-chrétiens de 1’Europe
moderne n’a donc rigoureusement aucune validité, bien que les médias et la diplomatie des Etats Unis y fassent
sans cesse allusion pour légitimer leur soutien a des régimes éventuellement « islamistes ». La démocratie
chrétienne s’inscrit dans la modernité, dont elle accepte le concept fondamental de démocratie créatrice comme
I’essentiel de celui de laicité. L’Islam politique refuse la modernité. Il le proclame, sans étre a méme d’en
comprendre le sens.

L’Islam proposé ne mérite donc certainement pas d’étre qualifié de « moderne » ; et les arguments appelés au
secours sur ce terrain par les amis du « dialogue » sont d’une platitude extréme, allant de 1’usage des cassettes
par ses propagandistes a ’observation que ceux-ci se recrutent dans des couches «éduquées » -ingénieurs par
exemple ! Le discours de ces mouvements ne connait d’ailleurs guére que 1’Islam wahabite qui rejette tout ce
que D’interaction entre I’Islam historique et la philosophie grecque avait produit en son temps, comme il se
contente de ressasser les écrits plats du plus réactionnaire des théologiens du Moyen Age — Ibn Taymiya. Bien
que certains de ses hérauts qualifient cette interprétation de « retour aux sources » (voire a I’Islam du temps du
Prophéte), il ne s’agit en réalité que d’un retour aux conceptions en vigueur il y a deux cents ans, ceux d’une
société arrétée dans son développement depuis plusieurs siecles.

e [’Islam politique contemporain n’est pas le produit d’une réaction aux abus prétendus de la laicité, comme
on le dit malheureusement trop souvent.

Car aucune société musulmane des temps modernes - sauf dans la défunte Union Soviétique — n’a jamais été
véritablement laique, encore moins frappée par les audaces d’un pouvoir « athé » agressif quelconque. L’Etat
semi moderne de la Turquie kémaliste, de I’Egypte nassérienne, de la Syrie et de I'Irak baathistes, s’était
contenté de domestiquer les hommes de religion (comme cela s’était souvent produit auparavant) pour leur
imposer un discours destiné exclusivement a légitimer ses options politiques. L’amorce d’une idée laique
n’existait que dans certains milieux intellectuels critiques. Elle n’avait pas beaucoup de prise sur I’Etat ; et celui-
ci, emporté par son projet nationaliste a parfois reculé sur ce plan, comme en témoigne 1’évolution inquiétante
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inaugurée du temps méme de Nasser, opérant une rupture avec la politique que le Wafd avait adoptée depuis
1919. L’explication de cette dérive est peut étre évidente : refusant la démocratie les régimes en question on lui
substituait « I’homogénéité de la communauté », dont on voit le danger grandir jusque dans la démocratie en
régression de I’Occident contemporain lui méme.

L’Islam politique propose de parachever une évolution déja largement entamée dans les pays concernés, visant a
rétablir un ordre théocratique conservateur sans fard associé a un pouvoir politique de type « mamelouk ». La
référence a cette caste militaire dirigeante jusqu’a il y a deux siécles, se plagant au-dessus de toute loi (en
feignant de ne connaitre sur ce plan que la « charia »), accaparant les bénéfices de la vie économique et acceptant
— au nom du « réalisme » - de s’intégrer en position subalterne dans la mondialisation capitaliste de 1’époque,
vient d’emblée a I’esprit de quiconque observe tant les régimes post nationalistes dégradés de la région que les
nouveaux régimes prétendus islamiques, leurs freres jumeaux.

e Iln’ya,de ce point de vue fondamental, guére de différence entre les courants dits « radicaux » de I’Islam
politique et ceux qui voudraient se donner un visage « modéré ». Le projet des uns et des autres est identique.

Le cas de I’Iran lui méme n’échappe pas a la régle générale, en dépit des confusions qui ont été a I’origine de son
succes, dues a la concomitance entre I’essor du mouvement islamiste et la lutte conduite contre la dictature du
Shah socialement rétrograde et politiguement pro-américaine. Dans un premier temps les extravagances
extrémistes du pouvoir théocratique étaient compensées par ses positions anti-impérialistes, dont il tirait sa
légitimité et qui lui donnait un écho de popularité puissant au dela des fronti¢res de 1’Iran. Mais progressivement
le régime devait démontrer qu’il était incapable de relever le défi d’un développement économique et social
novateur. La « dictature des turbans » (les hommes de religion) qui avait pris la releve de celle des « casquettes »
(des militaires et des technocrates), comme on le dit en Iran, se solde par une fantastique dégradation des
appareils économiques du pays. L’Iran qui se targuait de « faire comme la Corée », se range aujourd’hui dans le
groupe des pays du « quart monde ». L’insensibilité de 1’aile dure du pouvoir aux problémes sociaux auxquels
les classes populaires du pays sont confrontées est a I’origine de sa reléve par ceux qui se sont auto-qualifiés de
« reformateurs » porteurs d’un projet capable certes d’atténuer les rigueurs de la dictature théocratique, mais
sans renoncer pour autant a son principe — inscrit dans la constitution (« wilaya al fagih ») — sur lequel repose le
monopole d’un pouvoir amené alors progressivement a renoncer a ses postures « anti impérialistes » pour
intégrer le monde compradore banal du capitalisme des périphéries. Le systéeme de 1’Islam politique est en Iran
dans I’impasse. Les luttes politiques et sociales dans lesquelles le peuple iranien est désormais ouvertement
engagé devront conduire un jour ou l’autre au rejet du principe méme de la « wilaya al fagih » qui place le
college des hommes de religion au dessus de toutes les institutions de la société politique et civile. C’est la
condition de leur succes.

L’Islam politique n’est en définitive rien de plus qu’une adaptation au statut subalterne du capitalisme
compradore. Sa forme prétendue « modérée » constitue de ce fait probablement le danger principal qui menace
les peuples concernés, la violence des « radicaux » n’ayant d’autres fonctions que de déstabiliser 1’Etat pour
permettre ’installation du nouveau pouvoir compradore. Le soutien lucide que les diplomaties des pays de la
Triade alignés derriére les Etats Unis apportent a cette « solution » au probléme est parfaitement cohérent avec
leur volonté d’imposer I’ordre libéral mondialisé au service du capital dominant.

e Les deux discours du capitalisme libéral mondialisé et de 1’Islam politique ne sont pas conflictuels mais au
contraire parfaitement complémentaires. L’idéologie des « communautarismes » a 1’américaine que I’air du
temps s’emploie a populariser oblitére la conscience et les luttes sociales pour leur substituer de prétendues
« identités » collectives qui les ignorent. Cette idéologie est donc parfaitement instrumentalisée par la stratégie
de domination du capital parce qu’elle transfére les luttes de I’aire des contradictions sociales réelles au monde
de [D’imaginaire dit culturel, transhistorique et absolu. Or [D’Islam politique est précisément un
« communautarisme ».

Les diplomaties des puissances du G7 et singulierement celle des Etats Unis savent ce qu’elles font en
choisissant de soutenir I’Islam politique. Elles 1’ont fait en Afghanistan, qualifiant ses Islamistes de
« combattants de la liberté » ('!) contre I’horrible dictature du communisme, qui n’était en fait qu’un projet de
despotisme éclairé, moderniste, national populiste, ayant eu 1’audace d’ouvrir les écoles aux filles. Elles
continuent a le faire de I’Egypte a 1’ Algérie. Elles préparent probablement en Irak une reléve de la dictature du
Baas par celle d’Islamistes « amis ». Elles savent que le pouvoir de 1’Islam politique a la vertu — pour elles — de
réduire a I’impuissance les peuples concernés et par conséquent de s’assurer sans difficulté de leur
compradorisation.



30

Avec le cynisme qui le caractérise, I’establishment américain sait tirer un second profit de 1’Islam politique. Les
« dérives » des régimes qu’il inspire — les taliban par exemple — (qui ne sont en rien des dérives mais bel et bien
inscrits dans la logique de leurs programmes) peuvent étre exploitées chaque fois que I’impérialisme estime utile
d’intervenir, brutalement s’il le faut. La « sauvagerie » attribuée aux peuples qui sont les premiéres victimes de
I’Islam politique permet d’alimenter « 1’islamophobie ». Cela fait accepter plus facilement la perspective d’un
« apartheid a 1’échelle mondiale » qui est 1’aboutissement logique et nécessaire d’une expansion capitaliste
toujours plus polarisante.

Les seuls mouvements politiques se réclamant de 1’Islam qui sont condamnés sans nuance par les puissances du
G7 sont ceux qui s’inscrivent — par la conjoncture locale objective — dans des luttes anti-impérialistes :
Hezbollah au Liban, Hamas en Palestine. Ce n’est pas un hasard.

l.



