
 1 

SAMIR AMIN 

 

DE LA CRITIQUE DU RACIALISME A LA CRITIQUE DE L’EUROCCIDENTALISME 

CULTURALISTE 

 

Le discours sur le colonialisme n’est pas seulement une grande œuvre littéraire , écrite dans un français rénové 

superbe inspiré par l’âme antillaise de son auteur. Ce discours amorce des avancées décisives de l’universalisme 

humaniste, par sa remise en cause radicale de l’euroccidentalisme dominant 

 

(note : je substitue euroccidentalisme , suggéré par Marcel Mazoyer , à eurocentrisme . Ce dernier terme impose 

en effet toujours une « mise au point » rappelant qu’il concerne autant les Etats Unis que l’ Europe, les deux 

pôles de ce qu’on convient d’appeler l’ »occident ») 

 

L’Europe – ou plus exactement cette partie de l’ Europe atlantique où se situe la naissance du monde moderne – 

n’avait jamais cessé de croire , depuis , à la « supériorité »  de sa civilisation. De la philosophie des lumières aux 

formulations des idéologies contemporaines dominantes , sur lesquelles je reviendrai , elle avait inventé les 

raisons qui lui permettaient de se convaincre de son préjugé utile . Les classes éclairées avaient inventé à cette 

fin le mythe de l’ »ancêtre grec » fondateur de l’ Europe , accessoirement donné une interprétation 

christianophile de leur spécificité religieuse. L’ opinion plus générale des hommes de pouvoir ,des riches et 

même des peuples, se contentait du racisme banal ,formulé avec l’ arrogance qu’on connaît par Gobineau et 

Gustave Le Bon , venu en compensation d’une pensée para scientifique misérable. 

 

Mais ce racisme banal, venu à la rescousse de l’impérialisme et de la colonisation ,s’ est trouvé soudain 

questionné , après qu’il eut inspiré les extravagances criminelles mises en œuvre en Europe même par le 

nazisme. Des nations européennes découvraient qu’ elles pouvaient être elles mêmes victimes de leur invention 

racialiste. L’intervention d’ Aimé Césaire se situe précisément à ce moment. Oui , dit le poéte antillais , vous 

reprochez à Hitler de vous avoir traité comme vous avez traité les Indiens d’ Amérique , les esclaves africains , 

les peuples colonisés, que vous ne reconnaissiez pas  comme des êtres humains ! En disant cela , Césaire 

amorçait la destruction définitive de l’idéologie racialiste , que personne n’ose plus défendre ouvertement. 

 

Mais il ne s’agissait là que d’un début. Car l’euroccidentalisme allait se perpétuer débarrassé de son costume 

racialiste encombrant. Le capitalisme , parce que fondé sur une mondialisation toujours inégale et polarisante ,ne 

peut pas se passer d’euroccidentalisme. L’universalisme qu’il propose reste et restera toujours tronqué ;et c’ est 

la raison pour laquelle je considère l’impérialisme non comme un »stade » du capitalisme – fut-il suprême- mais 

comme un caractère permanent immanent au système ( je dis « l’impérialisme stade permanent du 

capitalisme »). 

 

Confrontés à ce défi les peuples du monde contemporain  doivent choisir : dépasser l’universalisme tronqué du 

capitalisme en allant de l’avant dans l’invention d’une civilisation supérieure , ou se replier sur les illusions 

dévastatrices des « droits à la différence » mis à la mode par l’altermondialisme facile. 

 

Je proposerai donc , dans ce qui suit, d’abord de situer Césaire dans le cadre de son temps , celui des luttes anti 

impérialistes de l’ après guerre , puis ensuite de prolonger le débat dans le cadre de notre moment , en repartant 

de la critique des sources de l’euroccidentalisme. 

 

AIME CESAIRE ET LES LUTTES ANTI-IMPERIALISTES DE L’ APRES GUERRE ( 1945 –1975) 

 

Les organisations étudiantes de la période de l’après deuxième guerre mondiale constituaient un segment 

important de la grande vague des mouvements de libération nationale qui ont transformé la face du monde, 

assurant aux peuples d’Asie et d’Afrique la reconquête de leur indépendance politique.  

 

Vue avec le recul du temps, la première décennie de l’après-guerre est celle de la mise en place du système qui 

se déploiera au cours des années 1960 pour entrer en crise au cours des années 1970 et 1980.  

 

Le succès de la stratégie américaine en Europe et au Japon a été rapide et total, grâce au ralliement sans 

condition de toute la bourgeoisie de ces pays et de tous les partis sociaux-démocrates. Cette stratégie 

d’hégémonie mettait l’accent, dès le départ, sur la constitution d’un bloc militaire antisoviétique. (1951). Face à 
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ce déploiement l’URSS demeurait jusqu’au milieu des années 1950 dans une position isolée et défensive, 

contrainte de rentrer dans la course aux armements pour mettre fin au monopole des Etats Unis dans ce domaine. 

A Yalta l’URSS avait obtenu le droit de se constituer un glacis protecteur en Europe orientale, mais rien de plus. 

La mise en place de régimes alignés dans cette région se heurtait néanmoins à des difficultés qui n’ont jamais été 

véritablement surmontées. C’est seulement après la mort de Staline (1953) et surtout le XXe Congrès (1956) que 

l’URSS amorce une stratégie nouvelle visant à rompre l’isolement dans laquelle elle avait vécu jusque-là par une 

alliance avec le tiers monde, dont la Conférence de Bandung (1955) annonçait l’émergence. Le système 

soviétique, parvenu à amorcer son rattrapage sur le plan militaire (le premier Spoutnik lancé en 1957 signalait 

l’évènement), restait néanmoins fragile comme le démontrait l’insurrection de Budapest en 1956. 

 

Le véritable obstacle au déploiement de la stratégie hégémoniste américaine provenait du mouvement de 

libération nationale d’Asie et d’Afrique, résolu à partir de 1945 à reconquérir l’indépendance des nations non 

européennes soumises au joug colonial. L’impérialisme n’est ici jamais parvenu - jusqu’à ce jour - à trouver les 

termes d’un compromis social et politique permettant de stabiliser réellement à son profit l’exercice du pouvoir 

dans les pays de la périphérie capitaliste. J’interprète cet échec comme la preuve que ce compromis est en fait 

objectivement impossible, que la polarisation générée par l’expansion capitaliste crée ici, à la périphérie, une 

situation objective par nature potentiellement révolutionnaire, toujours explosive et instable. 

 

Dans l’espace des quinze années qui suivent la fin de la guerre mondiale la structure du système politique 

mondial se trouvera transformée d’une manière radicale. Pour la première fois dans l’histoire le système des 

Etats souverains sera étendu à la planète toute entière. Cette transformation a été imposée par les luttes de 

libération nationale qui ont mobilisé tous les peuples d’Asie et d’Afrique. Jamais la moindre concession allant 

dans le sens du changement n’a été faite par l’impérialisme sans lutte pour l’arracher. La formation du système 

international qui caractérise notre époque n’est pas le résultat d’une exigence interne du capitalisme qui l’aurait 

souhaité, voire même planifié, mais au contraire le résultat de luttes s’inscrivant dans une logique en conflit avec 

celle de l’expansion capitaliste mondiale, celle-ci s’adaptant - avec succès certes, du moins dans le court terme - 

à cette transformation. Cela étant, la puissance hégémonique du système de l’après guerre - les Etats Unis - étant 

capable de s’adapter plus facilement que les vieilles puissances coloniales sur le déclin, a pu paraître parfois 

favoriser l’évolution. Je ferai remarquer que si cette apparence correspond à la réalité jusqu’à un certain point en 

ce qui concerne les concessions faites aux mouvements de libération nationale les plus faibles, acceptant de ce 

fait le compromis néo-colonial, au contraire les Etats Unis ont pris la direction de la coalition impérialiste pour 

combattre les mouvements radicaux, qu’ils aient été dirigés par des partis communistes (Chine, Viet Nam, Cuba 

etc) ou par des nationalistes intransigeants et soutenus par un mouvement populaire radicalisé (nassérisme, 

socialismes arabes et africains). 

 

Dans cette perspective le moment du grand flux de la libération nationale (1945-1975) qui précède son reflux 

s’est soldé par des acquis considérables incontestables pour l’ensemble de l’Asie et de l’Afrique et, par un effet 

de solidarisation des évolutions, pour l’Amérique latine. 

 

Les avancées les plus marquantes ont été produites en Chine, où le combat pour la libération nationale se 

confondait avec celui pour le socialisme. Lisant dès sa parution en 1952 la Démocratie Nouvelle de Mao 

Zedong, j’adoptais ce point de vue fondamental que l’époque n’était plus celle de révolutions bourgeoises, 

désormais impossibles du fait de l’inscription de la bourgeoisie locale dans le projet expansionniste impérialiste, 

mais celle de la révolution socialiste. Celle-ci, à la périphérie du système capitaliste, se développait dans une 

stratégie ininterrompue par étapes, la révolution anti-impérialiste démocratique de libération, dirigée par le 

prolétariat et son parti (communiste), en alliance étroite avec la paysannerie, neutralisant la bourgeoisie nationale 

et isolant l’adversaire constitué par le bloc féodal-compradore, créant ainsi les conditions d’un passage rapide au 

stade de la construction socialiste. 

 

Reproduite au Viet Nam et en Corée cette stratégie s’est heurtée aux agressions militaires des impérialistes. La 

première guerre du Viet Nam (1945-1954), comme la seconde (jusqu’en 1975) et la guerre de Corée (1950-1953) 

constituaient la preuve de la volonté collective des impérialistes de s’opposer à ce mouvement. 

 

Le critère de succès du mouvement de libération nationale se mesurait donc à l’aune de ces avancées maximales. 

Il était évident pour nous que toute libération qui n’irait pas jusque-là n’aurait pas achevé son parcours. On 

pensait qu’objectivement les conditions existaient pour y parvenir partout en Asie et en Afrique . Les luttes de 

libération de l’Asie et de l’Afrique occupaient effectivement le devant de la scène mondiale depuis 1945. Nous 
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étions convaincus de ce fait. De surcroît nous estimions que, parce l’URSS et la Chine, isolées, sur la défensive, 

ne pouvaient nous apporter que leur soutien moral, il fallait compter sur nos propres forces. 

 

Mesurant le succès de la libération nationale à l’aune des victoires de la Chine et du Viet Nam, nous pensions 

que les guerres et guérillas de libération engagées depuis 1945 avaient le même potentiel. Lorsque, 

progressivement donc, les pouvoirs réactionnaires ou nationalistes modérés locaux l’ont emporté, au début des 

années 1950, nous estimions que cette défaite ne pouvait être que provisoire. Bien entendu nous n’imaginions 

pas que dans l’époque nouvelle qui s’ouvrait - celle de Bandoung - la configuration du conflit entre 

l’impérialisme et les nations du tiers monde se présenterait d’une manière différente de celle qui avait dominé 

jusque là. 

 

Jusque vers la fin des années 1950, je partageais la vision « marxiste-léniniste » du soviétisme dominant, 

concernant les questions fondamentales relatives à la nature du socialisme et à sa construction effective en 

URSS. Je ne me rendais pas encore compte que la théorie de la polarisation capitaliste dont j’amorçais la 

formulation obligeait à repenser la nature du défi véritable posé par l’expansion du capitalisme réellement 

existant dans des termes différents de ceux définis par le  contraste révolution-bourgeoisie ou révolution-

socialiste à la périphérie du système, qui étaient les termes du marxisme-léninisme et même du marxisme 

classique. 

 

Cela étant, certains d’entre nous n’étaient pas dupes de l’image d’Epinal fournie par la propagande soviétique 

concernant la perfection de son système. On avait parfois voyagé dans les pays « socialistes », constaté l’absence 

de démocratie, lu suffisamment pour ne pas ignorer la violence de la répression. Deux autres réalités, pas 

toujours prises suffisamment en considération, nous paraissaient plus importantes que les « imperfections » du 

soviétisme. 

 

La première est que l’hostilité haineuse des pouvoirs occidentaux à l’égard de l’Union soviétique (qu’on pense à 

ce que fut le Mac Carthysme, ou même, trente ans plus tard, la vision de « L’Empire du Mal » par Reagan ou 

Bush) nous faisait penser que le système de ce pays représentait un danger réel pour le capitalisme. Non pas qu’il 

fût agressif. Au contraire nous voyions bien qu’il était sur la défensive et, à juste titre, je n’ai jamais cru un 

instant qu’un politicien occidental qui ne fût pas un imbécile ait pu croire à l’intention de Staline d’envahir 

l’Europe occidentale. Notre position de solidarité avec l’URSS n’exigeait même pas une conviction totale 

concernant la nature du système. Nous étions habitués à penser - à juste titre - que depuis 1492 les puissances 

occidentales ne sont jamais intervenues dans une région quelconque du tiers monde pour y défendre une cause 

défendable, mais que leurs interventions ont toujours été, sans exception, néfastes pour nos peuples. Nous 

comprenions donc, spontanément presque, que le capitalisme impérialiste ne peut tolérer qu’un pays quelconque 

refuse de se soumettre aux impératifs de ses diktats et que c’était cela que l’Occident reprochait à l’URSS. 

 

La seconde est que nous portions un jugement critique sur la démocratie bourgeoise, beaucoup plus radical que 

celui de nombreux progressistes occidentaux. Nous voyions quotidiennement comment cette démocratie était 

systématiquement refusée pour nos peuples et comment les diplomaties occidentales ne l’invoquaient que si cela 

était tactiquement dans leur intérêt. Rien n’a changé sur ce plan. Il reste que l’argument - s’il se comprend au 

plan psychologique - n’est pas valable, car par définition le socialisme, ou même toute avancée populaire dans sa 

direction, doit être plus démocratique que toute démocratie bourgeoise. Nous tordions trop le bâton dans l’autre 

sens. Pourtant, lorsqu’il s’agissait de nos pays, nous étions sévères - à juste titre - concernant le déficit 

démocratique des régimes nationalistes populistes. Nous avions ici raison, mais aurions dû voir que l’argument 

s’appliquait également à l’URSS. 

 

Concernant la « crise générale du capitalisme », pour employer les termes de la formulation soviétique de 

l’époque, nous étions très optimistes. Nous pensions que les conditions objectives étaient pour l’essentiel 

identiques à celles de la Chine dans tous les pays du tiers monde et que, par conséquent, la radicalisation de la 

libération nationale et sa poursuite jusqu’à la révolution socialiste était à l’ordre du jour. L’émergence ultérieure 

d’une nouvelle tentative bourgeoise nationale à partir de Bandung prouve a posteriori que nous avions simplifié 

l’analyse. Cela étant nous ne croyions pas que la révolution socialiste était à l’ordre du jour ailleurs que dans la 

périphérie du système. 

Les options militantes des étudiants anticolonialistes 

Beaucoup d’entre nous militaient d’abord au PC, donc plongés dans la vie politique française. Mais on militait 

également beaucoup au sein de nos organisations de « coloniaux  « . 
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Nous ne nous contentions certainement pas de suivre les événements et d’y réagir. Nous estimions que nos 

responsabilités - et nos capacités peut être - exigeaient de nous une réflexion plus systématique, capable de nous 

associer à l’élaboration des stratégies de libération et de construction du socialisme. Une tâche double. D’une 

part une réflexion théorique concernant les problèmes fondamentaux de l’expansion capitaliste. C’était le sujet 

que j’avais choisi pour ma thèse de doctorat («L’accumulation à l’échelle mondiale») et qui est resté toute ma 

vie jusqu’à ce jour ma préoccupation théorique fondamentale. D’autre part une réflexion plus directement 

politique concernant la relation libération nationale-construction du socialisme, concernant donc l’essentiel du 

devenir de nos pays du tiers monde. 

 

Le comité de liaison des étudiants anticolonialistes au sein duquel je militais et dont Jacques Vergès était le 

secrétaire général a joué un rôle important au cours des années 1948-1954 et a même, à mon avis, exercé une 

influence non négligeable à plus long terme et à une plus grande échelle, par sa contribution à la radicalisation de 

jeunes qui ont par la suite été des hommes (peu de femmes à l’époque !) politiques actifs dans leurs pays 

respectifs. Mener à bien cette tâche exigeait beaucoup de fermeté stratégique combiné à de l’habilité tactique. Il 

fallait rester suffisamment proche des « masses nationalistes » pour être admis par elles, mais en même temps les 

faire avancer au delà de ce nationalisme anti-impérialiste spontanée pour leur faire acquérir une « conscience de 

classe socialiste ». Il fallait dialoguer en permanence avec les dirigeants des mouvements de libération nationale 

tels qu’ils étaient, parfois certes « démasquer » certains d’entre eux, quand ils se compromettaient avec les 

impérialistes, français ou américains, mais parfois aussi les aider eux mêmes à avancer. Les nuances de notre 

stratégie et de nos tactiques n’étaient pas toujours comprises par les autorités dirigeantes du PCF, auquel nous 

demeurions dévoués par principe. Nous étions fréquemment qualifiés de « déviants nationalistes petits 

bourgeois » ou « d’opportunistes » - de droite ou de gauche selon les circonstances. On nous opposait des 

discours dogmatiques dans la langue de bois qu’on connaît. 

 

Le fond du problème parait simple, avec le recul du temps. La ligne politique avait été donnée par le fameux 

rapport de Jdanov de 1948, qui définissait le monde comme partagé entre deux camps, celui du socialisme (et de 

la paix) et celui du capitalisme (et de la guerre). Une analyse qui ne me paraît pas avoir fausse, en réponse à la 

guerre froide que les Etats Unis déclenchaient. Mais qui était simplificatrice sur de nombreux plans. En 

choisissant la guerre et la paix comme axe central de l’action de masse, elle donnait la priorité à la défense de 

l’URSS et des pays de l’Europe de l’Est encerclés et menacés et par là même inspirait une réduction dangereuse 

du camp du socialisme aux Etats socialistes (ou dits tels) et soumettait les stratégies révolutionnaires ailleurs aux 

priorités de cette défense. C’est le reproche que plus tard le maoïsme adressera à l’URSS. Mais par ailleurs la 

dualité simple de Jdanov ne permettait pas de comprendre qu’une autre contradiction fondamentale traversait 

« le camp du capitalisme », celle qui opposait les peuples colonisés d’Asie et d’Afrique aux métropoles 

impérialistes et à leur protecteur américain. Or notre action - celle du Comité des Etudiants anticolonialistes - se 

situait précisément sur le tranchant de cette contradiction. Fallait-il soumettre tout, dans cette lutte de libération 

de nos peuples, aux impératifs de la guerre froide? La simplification de Jdanov faisait tomber dans le piège que 

les Américains tendaient ; comme les Soviétiques les Américains aussi décrivaient le monde comme partagé 

dans deux camps, qu’eux appelaient le «communisme» (satanisé) et le « monde libre », comme si dans celui-ci 

les peuples dominés étaient libres ! 

 

Par ailleurs la doctrine Jdanov pouvait être interprétée d’une manière qui flattait indirectement le chauvinisme 

impérialiste français, de dire que les peuples colonisés par la France ne devaient pas lutter pour leur libération 

mais combattre avec le PCF pour faire passer la France dans le camp du socialisme (entraînant ainsi ses 

dépendances). Il est intéressant de remarquer que beaucoup de ceux qui furent nos pires adversaires, les plus 

dogmatiques d’entre les dogmatiques sont devenus par la suite des chantres de l’anti-communisme banal.  

Le milieu politique colonial en France 

Durant ma vie d’étudiant, mon action militante m’avait donc amené naturellement à connaître et à fréquenter de 

très larges pans des milieux politiques africains. 

 

Mais le plus important peut être est, qu’à ces occasions, il nous arrivait parfois d’aborder les questions 

stratégiques de fond. Que voulait-on? Quels devraient être les objectifs stratégiques de la lutte anticolonialiste? 

L’indépendance - fut elle encore en apparence éloignée - ou l’assimilation, ou la construction d’une «Union 

française véritable», c’est à dire d’un Etat multinational, plus ou moins fédéré ou confédéré?  Aujourd’hui on 

peut croire que la seule option progressiste ne pouvait être que celle de l’indépendance. Mais à l’époque les 

choses se présentaient d’une manière plus complexe, surtout dans les années 1946-1950. 
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Pour les mouvements politiques les plus radicaux - l’indépendance était l’objectif stratégique évident, mais, 

encore mieux, cet objectif était associé à la révolution socialiste. C’était le modèle vietnamien, que les 

mouvements dans les colonies portugaises allait à leur tour tenter de mettre en oeuvre. Mais pour les autres pays 

d’Afrique de l’Ouest et du centre les choses étaient moins tranchées. D’abord parce qu’on se battait sur le terrain 

pour l’assimilation au sens de l’abrogation des lois spéciales pour les colonies ; on revendiquait l’extension des 

lois françaises à tous les territoires d’outre mer. C’était certainement tactiquement irréprochable. A titre 

d’exemple amusant et peu connu, - les livres d’école. Ce sont les instituteurs africains qui ont réclamé la 

suppression des livres scolaires « spéciaux », « faits pour les colonies » - et donc forcément au rabais - et exigé 

qu’on leur substitue ceux en usage en France. C’est ainsi que fut mis en usage le célèbre manuel scolaire 

d’histoire rappelant aux enfants noirs « leurs ancêtres les Gaulois »... Mais à supposer que les luttes l’aient 

emporté sur ce terrain, qu’en aurait été le résultat ? 

 

Les partis communistes des Antilles et de la Réunion se sont battus sur ce terrain et ont fini par l’emporter 

effectivement. Le résultat s’impose aujourd’hui : l’assimilation a créé une dépendance économique et sociale 

telle qu’il est difficile de concevoir que le mouvement puisse être inversé et que les Antilles et la Réunion 

puissent un jour - pour le meilleur ou pour le pire - devenir indépendants. Paradoxe apparent : si aujourd’hui les 

Antilles et la Réunion sont devenues indissociables de la France, elles le doivent aux efforts des communistes, 

couronnés de succès. La droite, qui s’était toujours opposée à l’assimilation des droits, défenseur hier de 

l’esclavage et plus tard du statut colonial, n’auraient donc pas évité que le mouvement conduise, ici comme dans 

les Antilles anglaises et à Maurice, à la revendication indépendantiste. 

 

Le même degré d’assimilation aurait-il été possible - à supposer qu’il ait été véritablement voulu et poursuivi - à 

l’échelle de l’Afrique ? La réponse invite à dépasser le cadre de la « question nationale ». Car l’assimilation 

totale au plan économique et social n’implique pas nécessairement l’abolition de la spécificité culturelle et de la 

diversité nationale. Les Antillais et les Réunionnais sont, selon les uns, des nations différentes de la nation 

française, selon d’autres ils ne le sont pas. Mais tout le monde s’accordera pour considérer que les Africains 

n’étaient pas et ne pouvaient être - ou devenir - des Français. Si je dis que l’assimilation « à l’antillaise » n’était 

pas possible à l’échelle de l’Afrique ce n’est donc pas pour des raisons nationales-culturelles, mais pour des 

raisons économiques. Tout au moins dans le cadre d’un système qui serait resté fondamentalement capitaliste. 

Aurait-elle été possible dans un autre système ? N’oublions pas que c’était l’objectif stratégique du PCF, au 

moins en 1946 :  construire une « vraie » Union française, comprise comme populaire et fortement centralisée et 

homogène au plan de son organisation économique et sociale, mais diverse à celui des nations qui la composent. 

Autrement dit un Etat socialiste multinational, après  tout comme l’URSS l’était. Je ne sais pas si cela aurait été 

réellement possible ; en tout cas l’histoire ne l’a pas voulu ainsi. Cela aurait certainement impliqué des sacrifices 

économiques pour le peuple français, appelé à soutenir le rattrapage dans ses ex-colonies. Après tout c’est ce que 

les Russes ont fait dans l’URSS : la Russie a financé l’Asie centrale et la Transcausasie (et c’est pourquoi 

l’analogie faite entre l’Empire soviétique et les Empires coloniaux n’a pas de sens). Mais l’histoire a bien montré 

aussi la fragilité de cette construction dont les Russes eux-mêmes, semble-t-il, ont cessé de souhaiter le maintien. 

 

Lorsque nous ouvrions le débat sur la perspective stratégique avec les dirigeants africains on était conduit à poser 

ces questions, même si leur formulation restait ambiguë et parfois confuse. Or sur ce plan il me semble que ma 

mémoire ne me trompe pas. La plupart des dirigeants africains n’y avaient tout simplement jamais réfléchi ; ils 

n’avaient pas de vision stratégique. Ils étaient des tacticiens . 

 

En tout état de cause la question allait être tranchée par l’histoire en fermant cette option. D’abord bien entendu 

parce que la droite française n’avait jamais voulu autre chose que des colonies. L’Union et rien de plus. française 

était ainsi vidée de tout contenu autre possible. Le Parti Communiste lui même s’en rendait compte et 

progressivement abandonnait le projet de la République populaire multinationale, tandis que la SFIO, timorée, 

ralliait de fait les positions colonialistes traditionnelles. On comprend alors que les jeunes Africains  aient pris 

l’initiative de proclamer l’objectif stratégique de l’indépendance. Le P.A.I. (Parti africain de l’indépendance) a 

été le produit de cette maturation. Tardive finalement, il faut le dire, puisque datant de 1957 seulement. Date à 

laquelle déjà se dessinait en pointillé la possibilité de l’indépendance que la loi Cadre ouvrait. Sans doute 

quelques évènements extérieurs avaient accéléré la maturation : la révolte des Mau Mau au Kenya (mais ce pays, 

anglophone et lointain était fort peu connu chez les étudiants de Paris), la guerre d’Algérie éclatant en novembre 

1954 (et l’Algérie était, dans le mythe général, pensée comme « française », qu’elle le veuille ou non ... et sa 

rébellion avait surpris !), mais surtout la rébellion de l’U.P.C., justement dans cette Afrique « française » 

subsaharienne. Cela ne réduit en rien la portée historique de l’initiative des fondateurs du P.A.I.. Mais du coup, 

parce que cette initiative prenait les devants (la loi cadre ne prévoyait pas formellement l’indépendance), les 

politiciens africains la condamnaient. Erreur de jugement de leur part, puisque l’indépendance vint quand même, 
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et plus vite que prévu, non seulement pour le pays qui avait voté  non au référendum de 1958 (la Guinée) mais 

même pour ceux qui avaient voté oui ! Du coup ces politiciens pouvaient apparaître, aux yeux de la nouvelle 

génération, comme des « hommes du passé ». 

 

Ainsi donc le succès que l’action du noyau des Etudiants Anticolonialistes a enregistré en milieu africain ne fait 

pas de doute. Nous cherchions d’ailleurs également à étendre nos relations aux mouvements des autres pays 

africains. Le Gold Coast (le Ghana actuel) était connu pour être la colonie d’Afrique la plus avancée, ayant 

connu un démarrage économique une cinquantaine d’années en avance sur la Côte d’ivoire qui reproduira ce 

modèle dans son « miracle » ultérieur avant de s’enliser à son tour dans la voie sans issue de la mise en valeur 

coloniale. On connaissait la réponse au défi qu’esquissait Nkrumah dans son appel au panafricanisme, en avance 

d’un demi siècle sur les exigences objectives d’une réponse réelle au défi par la régionalisation. Nous pensions 

que cette réponse était, à terme, la seule valable. Nous ramions donc à contre courant puisque, avec la 

balkanisation que la loi cadre allait institutionnaliser, la tendance au repliement sur les « territoires-futurs Etats » 

progressait, surtout dans la nouvelle génération des étudiants pressés de s’inscrire dans le mouvement pour en 

tirer un bénéfice immédiat. Nous portions également une attention particulière au Soudan, pays de jonction entre 

les mondes arabe et noir, dont nous savions, depuis la chute de la monarchie en Egypte, qu’il s’acheminait vers 

l’indépendance (que le pays obtint avant les autres en Afrique, dès 1956), les Britanniques n’étant plus en 

mesure d’en retarder indéfiniment l’échéance. Nous étions évidemment également convaincus que la lutte armée 

engagée par les Mau Mau au Kenya inaugurait une étape nouvelle du mouvement de libération nationale.  

 

Les Antillais naviguaient à part, pour les raisons que j’ai données - la bataille pour l’assimilation - mais ils 

bénéficiaient du grand prestige mérité de leurs brillants intellectuels, souvent poètes. Césaire tenait ici une place 

à part. Il ne se considérait pas seulement comme un Antillais parmi d’autres. Il militait activement au sein du 

Parti communiste français et concentrait tous ses efforts pour le faire avancer et le voir se libérer des préjugés 

euroccidentalistes dont il n’ avait jamais été tout à fait débarrassé. Il militait activement pour l’indépendance de 

toutes les colonies . C’est dans ce double cadre que nous le retrouvions toujours , dans les débats esquissés ici , à 

nos côtés. 

 

 

 LA CRITIQUE  DE L’EUROCCIDENTALISME 

 

Au delà du rejet pur et simple du racialisme , la critique de l’euroccidentalisme implique , pour moi, celle de tous 

les « culturalismes » . J’entends par là une théorie constituée quelconque, d’apparence cohérente et de portée qui 

se voudrait holistique, fondée sur l’hypothèse d’invariants qualifiés de « culturels », lesquels auraient le pouvoir 

de persister au delà des transformations que les systèmes économiques, sociaux et politiques peuvent avoir 

apporté. La spécificité culturelle devient alors le moteur principal de parcours historiques forcément différents. 

 

La modernité s’est constituée en Europe à partir de la Renaissance, en rupture avec la « tradition » de ce 

continent, commandée jusqu’alors par une idéologie que j’ai qualifiée de « tributaire » (par référence au mode de 

production tributaire dont le féodalisme constitue une variante). La modernité se construit sur le principe que les 

êtres humains individuellement et collectivement (les sociétés) font leur histoire, alors que jusqu’alors, en 

Europe comme ailleurs, on en attribuait la responsabilité à Dieu (ou aux forces surnaturelles).  

 

La modernité associe désormais alors Raison et émancipation, ouvrant la voie à la démocratie (elle aussi 

moderne par définition), comme elle implique la laïcité, la séparation de la religion et de l’Etat, et rénove sur 

cette base la politique. 

 

La modernité est le produit du capitalisme naissant et va poursuivre son chemin en association étroite avec 

l’expansion mondialisée de celui-ci. Or celle-ci sera, par la logique propre des lois fondamentales qui en 

commandent le déploiement, polarisante, c’est à dire accusant un caractère inégal et asymétrique grandissant, 

confinant les sociétés de ses périphéries dans l’impossibilité de « rattraper » pour devenir à leur tour à l’image de 

ce que sont les centres du système, aujourd’hui la triade Etats Unis-Europe-Japon. Cette distorsion interpelle à 

son tour la modernité telle qu’elle est dans la réalité de notre monde jusqu’ici capitaliste, c’est à dire une 

modernité toujours tronquée. La culture du capitalisme se constitue et se développe en intériorisant les exigences 

de cette réalité asymétrique, associant ses prétentions universalistes de principe à des argumentaires culturalistes, 

en l’occurrence eurocentristes, qui en annulent la portée. 
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La modernité a imposé, par la force des choses, une réinterprétation des croyances religieuses, les rendant 

compatibles avec son affirmation centrale – que l’Etre humain peut et doit faire son histoire. Le culturalisme 

eurocentrique a donné à ces révisions religieuses (et singulièrement à la Réforme protestante) la place de cause 

première de la transformation. Je prends ici le contre pied de ces théories, notamment de celle proposée par Max 

Weber. Les réinterprétations religieuses ont été, au contraire, davantage le produit des exigences de la 

transformation sociale que leur cause. Elles n’en ont pas moins eu une grande importance, qu’elles aient facilité 

le changement ou l’aient retardé, installé sur une voie d’évolution particulière ou sur une autre.  

 

La modernité est aujourd’hui en crise, parce que les contradictions du capitalisme mondialisé qui se déploient sur 

le terrain de la société réelle sont devenues telles que le capitalisme met désormais lui même en danger la 

civilisation humaine. Le capitalisme a « fait son temps » ; la dimension destructive que son déploiement 

comportait toujours l’emporte désormais de loin sur celles, constructives, qui définissaient le rôle progressiste 

qu’il a rempli dans l’histoire. 

 

La crise de la modernité est elle même le signe de la sénilité du système. L’idéologie bourgeoise, qui nourrissait 

à l’origine une ambition universaliste, a renoncé à celle-ci, pour lui substituer le discours post moderniste des 

« spécificités culturelles » irréductibles (et, dans sa forme vulgaire, le choc inévitable des cultures). En 

contrepoint à ce discours j’invite à la réflexion à partir d’une vision de la modernité comme étant un processus 

toujours inachevé, qui ne pourra franchir l’étape de sa crise mortelle en cours qu’en allant de l’avant, par la 

réinvention de valeurs universelles porteuses d’une reconstruction économique, sociale et politique de toutes les 

sociétés de la planète. 

 

LA MODERNITE : RAISON ET ÉMANCIPATION 

 
Il y a deux moments dans l’histoire dont la portée a été décisive dans la formation du monde moderne. 

 

1. Le premier de ces moments concerne la naissance de la modernité. C’est le moment des Lumières (les 

XVII et XVIIIe siècles européens) qui est aussi, pas par hasard, celui de la naissance du capitalisme. J’en 

résumerai la portée dans les deux propositions suivantes : 

 

La première concerne la définition de la modernité, qui est l’affirmation que l’être humain, individuellement et 

collectivement, peut et doit faire son histoire. Une affirmation qui marque une rupture avec la pensée dominante 

dans toutes les sociétés antérieures – en Europe et ailleurs – fondée sur le principe que Dieu, ayant créé l’univers 

et l’être humain, est le « législateur » en dernier ressort. Les principes éthiques que cette législation divine fonde 

sont, bien entendu, formulés par et à travers des religions ou des philosophies transcendantales historiques, 

ouvrant par là même la porte à des interprétations diverses à travers lesquelles les réalités sociales en 

transformation permanente se sont exprimées. La raison est alors invoquée souvent – mais pas toujours – pour 

servir ces interprétations, mais alors celle-ci reste soumise au devoir de « concilier foi et raison ». L’affirmation 

nouvelle qui définit la modernité se libère de cette obligation, sans nécessairement se désintéresser de la question 

de la foi. L’affirmation nouvelle clôt un chapitre, mais en ouvre un autre avec ses problèmes propres : la liberté 

que les êtres humains se donnent doit être définie à son tour. L’histoire, si elle n’opère plus comme une force 

extérieure à l’humanité, doit être expliquée par d’autres « lois » dont la découverte est l’objet d’un nouvel 

ensemble de sciences dont la constitution devient à la fois possible et nécessaire : celles de l’homme et de la 

société. La raison est mobilisée à nouveau dans la recherche de ces déterminations objectives du mouvement des 

sociétés. La liberté nouvelle que se donne l’humanité moderne reste donc soumise aux contraintes de ce qu’on 

pense constituer les logiques de la reproduction sociale et des dynamiques de transformation des sociétés.  

 

La seconde concerne le caractère bourgeois de la modernité telle que l’exprime la pensée des Lumières. 

Emergence du capitalisme et émergence de la modernité constituent les deux facettes d’une seule et même 

réalité.  

 

La pensée des Lumières nous propose alors un concept de raison indissolublement associé à celui de 

l’émancipation sans lequel la phrase « l’être humain fait son histoire » - n’aurait pas de sens. Il demeure que 

l’émancipation en question est définie et limitée par ce qu’exige et permet le capitalisme. Le discours des 

Lumières propose néanmoins un concept de raison émancipatrice qu’il prétend être transhistorique, alors que 

l’examen de ce qu’il est en fait va en montrer la nature terriblement historique. 

 

L’expression fondamentale la plus systématique de ce discours est celle qu’Adam Smith a formulée, en la 

qualifiant malheureusement « d’utilitarisme », un vocable douteux mais spontané dans la tradition de 
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l’empirisme anglais. Dans cette vision du monde humain la société est conçue comme une assemblée 

d’individus ; et c’est là une vision qui rompt avec la tradition des ordres de l’Ancien Régime. Il s’agit donc d’une 

idéologie incontestablement émancipatrice de l’individu ; encore une fois l’une des dimensions de la modernité. 

Cet individu est d’ailleurs doté de raison, naturellement. L’ordre social qui doit assurer le triomphe de cette 

raison émancipatrice – et donc le bonheur des êtres humains – est alors imaginé comme un système de « bonnes 

institutions », pour utiliser le terme en usage jusqu’aujourd’hui dans la pensée sociale états-unienne. Ce système 

est fondé à son tour sur la séparation, dans la vie sociale, du domaine de la politique et de celui de l’économie. 

Les « bonnes institutions » qui doivent assurer la gestion de la vie politique par la raison sont celles de la 

démocratie garantissant la liberté et l’égalité juridique des individus. Dans la gestion de la vie économique la 

raison impose de choisir la liberté contractuelle (autrement dit le « marché ») comme fondement des rapports 

d’échange et d’organisation de la division du travail entre les « individus » dont la société est constituée. Et le 

fonctionnement sain de l’économie exige à son tour la protection de la propriété, considérée désormais comme 

une valeur sacro sainte dans la « bonne société ».  

 

La raison émancipatrice s’exprime alors dans le triptyque classique : liberté, égalité, propriété. Une formule qui 

est celle des révolutions successives précoces des Provinces Unies, de la « glorieuse révolution » anglaise de 

1688, avant d’être reprise plus systématiquement par la révolution américaine puis par la révolution française 

dans son premier moment. 

 

Les éléments constitutifs du triptyque sont considérés comme « naturellement » harmonieusement 

complémentaires les uns des autres. Et jusqu’à ce jour l’affirmation qu’il y a signe d’égalité entre « marché » et 

« démocratie » est demeurée la pierre angulaire de l’idéologie bourgeoise. Le conflit qui, dans la réalité, a au 

contraire opposé sans cesse l’extension des droits démocratiques à tous les citoyens, hommes et femmes, 

bourgeois et prolétaires, possédants et non possédants aux défenseurs inconditionnels du « marché » est 

d’emblée évacué du débat. 

 

Adam Smith et la pensée des Lumières ont certes l’intuition que le système de la « bonne société » - rationnelle 

et émancipatrice pour l’éternité à venir – qu’ils proposent se heurte à quelques difficultés. Mais ils glissent 

rapidement sur celles-ci. La « main invisible » qui garantit le triomphe de la raison dans la gestion de la vie 

économique apparaît trop souvent comme une main « imprévisible », remettant en question par là même la 

capacité des êtres humains de faire réellement leur histoire comme le veut la modernité. Et la garantie de la 

liberté, de l’égalité, de la sûreté de la propriété implique que le « poing visible » de l’Etat complète l’œuvre de la 

main invisible du marché. 

 

La raison émancipatrice des Lumières n’exclut pas, mais au contraire implique, que place soit faite à un principe 

éthique. La raison n’est pas ici instrumentale, mais inséparable des objectifs et moyens émancipateurs dont le 

triptyque résume les éléments éthiques fondamentaux. 

 

L’éthique associé à la pensée des Lumières peut être ou ne pas être d’inspiration religieuse. Dieu est présent pour 

ceux qui lui attribuent d’être à l’origine du besoin d’émancipation auquel aspirent les êtres humains. Il disparaît 

lorsque cette aspiration est seulement constatée comme « naturelle ». La différence est mince. 

 

La version contemporaine de la raison émancipatrice bourgeoise mise à la mode avec toute l’insistance que la 

vulgarisation médiatique permet – celle du libéralisme égalitaire de John Rawls – n’apporte rigoureusement rien 

de nouveau, étant restée prisonnière du triptyque liberté, égalité, propriété. Interpellé par le conflit liberté/égalité 

que la répartition inégale de la propriété implique forcément, le libéralisme dit égalitaire ne l’est que fort 

modérément. L’inégalité est acceptée et légitimée par une acrobatie peu « raisonnable », qui emprunte à 

l’économie vulgaire son pseudo concept de « dotations ». Il s’agit là d’un constat d’une grande platitude : les 

« individus » (la société étant la somme de ceux-ci) qui se rencontrent sur le « marché » sont dotés de fortunes 

diverses (les uns sont – par hasard ? – chefs d’entreprises puissantes, les autres n’ont rien). Ces « dotations » 

inégales demeurent néanmoins légitimes tant qu’elles sont le produit (hérité évidemment) du travail et de 

l’épargne (des ancêtres). On est donc invité à remonter la chaîne de l’histoire jusqu’au jour – mythique – du 

contrat social d’origine passé entre égaux, devenus inégaux par la suite parce qu’ils l’ont bien voulu, par 

l’inégalité des sacrifices qu’ils ont consentis. Je ne crois pas que cette manière d’évacuer les questions relatives à 

la spécificité du capitalisme mérite même d’être considérée comme élégante. 

 

Mais si le libéralisme faussement égalitaire est proposé avec insistance comme une alternative idéologique au 

désarroi de la société de notre moment, c’est parce que le devant de la scène  n’est plus occupé par l’utilitarisme 

(dont le libéralisme dit égalitaire se distingue à peine), mais par la dérive que représente l’idéologie libertaire de 

droite (d’extrême droite, en fait). Cette idéologie substitue le diptyque « liberté-propriété » au triptyque des 
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Lumières renonçant carrément à donner à l’égalité le statut de valeur fondamentale. La version Von Hayek de 

cette nouvelle formule idéologique de droite extrême renoue avec celle de ses inventeurs, les « libéraux » du 

XIXe siècle (Bastiat et compagnie) qui sont à l’origine de la dérive, partis comme ils l’étaient d’une aversion 

affichée pour les Lumières, responsables de la révolution française. Mais le diptyque en question constitue 

depuis longtemps l’essentiel de « l’idéologie états unienne », faisant contraste avec les idéologies européennes 

restées en partie encore fidèles aux Lumières.  

 

Dans la version libertaire de droite l’éthique disparaît car les êtres humains, s’ils font bien leur histoire, sont 

autorisés à la faire en se comportant comme dans la jungle : ils ne sont pas responsables des conséquences de 

leurs actes, en particulier des inégalités qu’ils approfondissent, lesquelles sont même bienvenues. Or sans 

responsabilité il n’y a plus d’éthique. Peu importe alors que certains – beaucoup même – de ces libertaires de 

droite s’affichent « croyants » - chrétiens en l’occurrence. Leur religion est en réalité amorale, tend par là même 

à devenir simple convenance sociale, expression de singularité « communautaire » et guère plus. C’est peut être 

une interprétation possible de la religion ; elle reste discutable pour le moins qu’on puisse dire. 

 

2. Le second moment décisif s’ouvre avec la critique que Marx adresse à la raison émancipatrice 

bourgeoise des Lumières. Cette critique ouvre un nouveau chapitre de la modernité, que je qualifie de modernité 

critique de la modernité. 

 

La raison émancipatrice ne peut ignorer ce second moment de son déploiement, plus précisément de l’amorce de 

son redéploiement. La pensée sociale ne peut plus être, après Marx, ce qu’elle avait été avant lui. Ce que j’ai 

écrit plus haut concernant la critique de la raison émancipatrice des Lumières – ma seconde observation – 

n’aurait certainement pas pu l’être sans Marx. Marx est incontournable. 

 

La raison émancipatrice ne peut plus inscrire ses analyses et ses propositions sous le triptyque « liberté, égalité, 

propriété ». Ayant pris la mesure du conflit sans solution qui oppose le maintien de la propriété capitaliste au 

déploiement de l’égalité entre les êtres humains, la raison émancipatrice ne peut plus que supprimer le troisième 

terme du triptyque. Et lui substituer celui de fraternité, plus fort que celui de « solidarité » proposé ici et là 

aujourd’hui par les uns ou les autres. Fraternité signifiant alors, d’évidence, abolition de la propriété capitaliste 

qui est forcément celle de quelques uns – une minorité, la vraie classe bourgeoise dominante et exploiteuse – 

privant les autres – la majorité – de l’accès aux conditions d’une égalité digne de ce nom. Fraternité signifiant 

alors substitution à cette forme de propriété exclusive et excluante une forme nouvelle, celle de la propriété 

sociale, exercée par l’ensemble du corps social et à son profit. L’intégration sociale opérerait alors par la 

démocratie, exigence incontournable non plus de la seule gestion de la vie politique au sens étroit du terme mais 

de celle de cette propriété sociale. L’intégration par la démocratie se substituerait à l’intégration partielle et 

inégale par nature opérée dans les limites du respect de la propriété capitaliste, c’est à dire par le « marché » 

exclusif pour employer le langage de la vulgate dominante. 

 

 « Liberté, égalité, fraternité » - la devise n’a pas été inventée par Marx, comme tout un chacun le sait 

bien. La révolution française, comme toutes les grandes révolutions, est en avance sur son temps et se projette 

loin en avant de ses exigences. Elle est donc à la fois révolution bourgeoise (et elle se stabilisera tardivement sur 

cette base) et percée plus avant, qu’elle avait vécu comme une révolution populaire et qu’on peut lire aujourd’hui 

comme amorçant la critique socialiste du système bourgeois. Tout comme les deux autres grandes révolutions 

des temps modernes – la russe et la chinoise – se projettent dans un projet de société communiste loin en avant 

des exigences et des possibilités immédiates de leurs sociétés. 

 

La « propriété populaire» que la révolution française croit pouvoir et devoir donc garantir est celle de millions de 

paysans et d’artisans ; et le « marché » qu’elle protège est déclaré devoir être authentiquement ouvert et 

concurrentiel, excluant les monopoles et les rentes qu’ils produisent. Mais cette propriété populaire est déjà, à 

l’époque, menacée sur sa droite et sur sa gauche. Sur sa droite par la bourgeoisie des grands entrepreneurs et 

capitalistes qui se cristalliseront dans le symbole que représentent ces fameuses « deux cent familles » 

propriétaires de la Banque de France. Sur sa gauche par tous les exclus de la ville (prolétaires et paupérisés 

précaires) et de la campagne (paysans pauvres et sans terre). Les soubresauts de la révolution française 

occuperont tout le XIXe siècle jusqu’à sa fin, à partir de laquelle la « République » se stabilise, adoptant la 

devise de la révolution, mais après avoir écrasé la Commune et vidé le terme de fraternité de son contenu social 

radical d’origine, pour lui substituer principalement celui qui peut s’exprimer dans et par l’appartenance à la 

communauté « nationale » et dans l’humanisme universaliste. 
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Toutes les ambiguïtés, les contradictions et les interprétations divergences de « l’idéologie française » 

constituent la trame de cette histoire, jusqu’à nos jours. Et ce sont ces ambiguïtés dont on cherche aujourd’hui à 

se débarrasser par un retour brutal à la formule garantissant la suprématie de la sûreté de la propriété bourgeoise. 

 

La raison bourgeoise remise en place droite sur ses pieds, n’est plus, ne peut plus être émancipatrice. Elle ne se 

dresse d’ailleurs plus que sur deux pieds : la liberté et la propriété. Désormais Bastiat et Von Hayek, qui 

affichent leur antipathie ouverte pour toute velléité de donner une importance quelconque à l’égalité, sont les 

représentants véritables d’une raison dégénérée, qui n’est plus même celle que les Lumières avaient conçue. Et 

pour autant que cette raison bourgeoise réduite à la liberté et à la propriété est celle de « l’idéologie états 

unienne », le recul – l’abolition en pensée de la révolution française, comme bien entendu de la russe et de la 

chinoise – n’est rien d’autre que l’expression de l’essentiel de ce qu’on peut entendre par l’américanisation du 

monde. 

 

Cette raison bourgeoise, privée désormais de toute ambition émancipatrice, devient alors par la force des choses 

raison instrumentale, courte, creuse, irresponsable (et donc sans fondement éthique). 

 

L’expression achevée de cette raison non émancipatrice se déploie dans le champ de « l’économique », définie 

d’ailleurs par ses inventeurs et défenseurs comme une « science pure » (« l’économie pure »). Je rappellerai ici 

fort brièvement les critiques qu’on peut faire  ailleurs à cette rationalité tronquée. D’abord le fait qu’elle ne 

parvient jamais à établir par des arguments logiques conséquents (au sens le plus plat du terme) la justesse de sa 

proposition fondamentale : que la liberté des marchés produit un « équilibre général optimal ». Ensuite qu’elle 

s’entête à refuser de réfléchir sur les raisons de son échec, qui tiennent à sa conception irréelle de la société, 

réduite à la somme des individus qui la composent. Au contraire elle tente de sortir de la confusion dans laquelle 

elle s’est installée en renforçant son axiome de départ (l’individu constitue la cellule exclusive dont est 

constituée la société) par l’invention de ces fameuses « anticipations ». Mais l’intégration de celles-ci dans les 

« raisonnements économiques » aggrave le chaos et ne conduit qu’à une seule conclusion possible : que le 

marché se déplace de déséquilibre en déséquilibre sans jamais tendre à l’équilibre (conclusion à laquelle Marx et 

même Keynes étaient parvenus depuis longtemps). La cerise sur le gâteau que la qualification « d’optimum 

social » voulait être disparaît à son tour. Qu’à  cela ne tienne : l’économie pure renonce alors à cette ambition 

sans laquelle pourtant l’émancipation de l’être humain – le bonheur des Lumières et d’Adam Smith – perd son 

sens. L’être humain est déclaré irresponsable comme le marché à travers lequel il s’exprime. Les cyniques de 

l’économie pure oseront le penser et le dire, et il faut les en remercier pour ce courage. Le marché peut produire 

trois milliards d’êtres humains « inutiles », une proportion grandissante de « pauvres » dans les pays les plus 

riches, peu importe. C’est, paraît-il, « rationnel ». La raison, devenue destructrice de l’être humain aliéné et /ou 

exclu, de la nature (que le calcul économique dit rationnel, toujours à court terme, implique) et de sociétés 

entières (donc de cultures humaines), non seulement  renonce à être émancipatrice, mais accepte de remplir les 

fonctions d’une entreprise de démolition de l’humanité. 

 

D’autres défenseurs de la raison bourgeoise hésitent à rallier le camp du cynisme et/ou de l’américanisation dans 

laquelle le système du monde réel est engagé. Le libéralisme dit égalitaire auquel j’ai fait référence plus haut 

s’emploie donc à tenter de sauver les meubles. Ce courant de la pensée bourgeoise contemporaine, que Rawls 

symbolise que certains croient mêmes pouvoir être qualifiée « de gauche » ! ignore Marx, se situe avant lui. Son 

échec est cuisant, comme en témoigne son enfermement dans le chaos de la théorie de l’inégalité des 

« dotations » (des individus) contraignant à remonter jusqu’au jour zéro mythique du contrat social d’origine. 

 

Je ne sais pas si les adversaires « culturalistes » du monde réel et des tendances de son évolution entendues 

comme « américanisation » par les uns, « occidentalisation » (générale) par les autres, peuvent être qualifiés de 

« rationnels ». Confrontés aux menaces « d’américanisation » les uns défendent donc les seules « valeurs 

culturelles », sans remettre en cause les tendances générales du système, comme si la réalité pouvait être 

découpée en tranches, comme le saucisson, afin d’en conserver « un morceau pour demain ». D’autres, ayant 

préalablement confondu capitalisme et « Occident », oubliant la réalité déterminante de celui-là au profit de 

l’affirmation gratuite et fausse d’un « Occident » éternel, croient pouvoir transférer le lieu de la confrontation du 

terrain de la réalité sociale en mouvement permanent au ciel d’un imaginaire culturel transhistorique pour tous. 

 

L’ensemble hétéroclite de ces fourre-tout – l’économie pure des marchés imaginaires, plus le libéralisme 

faussement égalitaire, plus les élucubrations culturalistes transhistoriques – s’érige pompeusement en pensée 

« nouvelle », celle dite « post-moderniste ». La critique du modernisme bourgeois ayant été gommée et la raison 

ayant renoncé à être émancipatrice la pensée bourgeoise contemporaine est-elle alors devenue autre chose que 

celle d’un système qui a fait son temps ? 
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Sénilité dangereuse, et danger renforcé par le ralliement au principe d’irresponsabilité. Sénilité dangereuse parce 

que le système est parvenu à un stade caractérisé par la puissance monstrueuse de ses capacités destructrices. 

Destruction de l’être humain, de la nature, de sociétés toutes entières ai-je dit plus haut. La raison émancipatrice 

doit répondre à ce défi.  

 

3. La raison est émancipatrice ou n’est pas. 

 

Le concept de raison implique donc davantage que la mise au point d’un ensemble de procédures mentales qui 

permettent l’avancée de l’intelligence des rapports entre les objets et les phénomènes. Etant entendu que cette 

intelligence des rapports est aussi celle de la mesure de leur degré de nécessité, qui n’est absolue – ou presque – 

que dans les situations de banalité extrême sans grand intérêt. Le déploiement de la science – connaître 

davantage mais aussi et surtout connaître les limites de la connaissance – permet alors de situer le degré de 

liberté dont peut bénéficier l’action humaine, de définir les alternatives possibles et efficaces. Mais aussi de 

reconnaître qu’il y a incertitude (peu de certitudes absolues) et d’en apprécier autant que possible la marge. 

 

Cet ensemble de procédures ne constitue pas à lui seul la raison, même si nombre de chercheurs dans les 

sciences dites de la nature ou dites de l’homme peuvent, en première approximation, non seulement s’y tenir (il 

le faut), mais s’en satisfaire, s’en contenter. Tous les êtres vivants – et singulièrement les animaux supérieurs – 

mettent en œuvre, au cours de leur vie, des méthodes d’action et des choix qui témoignent d’un certain degré de 

ce type d’intelligence, au moins dans son palier premier – l’intelligence des rapports. 

 

La raison exige davantage. Car l’émancipation suppose la responsabilité, sans laquelle les options entre 

différents possibles n’a plus ni portée, ni sens. Qui dit responsabilité dit alors éthique, dont les principes ne 

peuvent être évacués d’une réflexion qui souhaite être scientifique. 

 

Les principes de l’éthique en question peuvent être ceux que l’humanisme universaliste a- théiste (et a fortiori a-

religieux) inspire, des Lumières (et même avant) au marxisme et à nos jours. Mais ils peuvent tout aussi bien être 

ceux d’un humanisme universaliste déiste, voire religieux au sens qu’il s’inscrit dans une tradition religieuse 

particulière, chrétienne ou autre. Il y a de fortes probabilités que ces rivières convergent vers le même grand 

fleuve. L’exemple qui nous vient immédiatement à l’esprit est celui des théologiens de la libération que je lis 

comme étant des croyants pour lesquels être chrétien ce n’est pas s’arrêter au Christ mais partir de lui. Il pourrait 

y avoir d’autres interprétations religieuses (islamiques, bouddhistes et autres) ou philosophiques non 

occidentales (au sens que leur ancêtre n’est pas l"’hellénisme » commun aux peuples des mondes chrétiens et 

musulmans) qui voient le jour dans cet avenir commun à toute l’humanité à construire. C’est dans ce sens et dans 

celui là seul que la diversité dite culturelle (faute de meilleure qualification) est, plus qu’à « respecter » 

(« tolérer » est un terme péjoratif – on « tolère » ce qu’on n’aime pas), à souhaiter voir se déployer dans toute sa 

richesse potentielle. Cette diversité – tournée vers la construction de l’avenir dans la tradition de la raison 

émancipatrice – je la distingue de la fausse diversité des spécificités héritées du passé dont les culturalistes font 

des invariants transhistoriques (ce qu’elles ne sont pas) pour s’y cramponner névrotiquement. 

 

Retourner au défi auquel la raison émancipatrice est confrontée aujourd’hui, c’est inventer les moyens efficaces 

qui peuvent faire avancer vers des fins bien définies, progresser en direction de l’émancipation de l’aliénation 

marchande, s’éloigner des pratiques destructives du potentiel de la nature et de la vie, converger vers l’abolition 

des disparités gigantesques dites de « développement » (matériel) que l’expansion polarisante du capitalisme 

mondial produit nécessairement. 

 

Le marxisme est pour moi l’instrument efficace qui permet à la fois d’analyser les défis et de définir des 

stratégies capables de changer le monde dans les directions précisées ici. A condition aussi qu’on considère que 

Marx n’a fait qu’amorcer la réflexion et l’action dans ce sens. Autrement dit qu’on se définisse comme partant 

de Marx et non s’arrêtant à lui. 

 

Les questions à régler, en théorie et en pratique, sont complexes et dans leur enchevêtrement ne permettent 

aucune solution unilatérale qui ignorerait les conflits entre les différents éléments constitutifs du défi. J’en 

choisirai un seul exemple, parce qu’il me paraît constituer la dimension majeure du défi à l’échelle mondiale. Le 

gigantesque contraste centres/périphéries que le capitalisme a construit doit être déconstruit. Cela exigera 

certainement un certain développement des forces productives dans les périphéries du système, dont on doit 

reconnaître qu’il risque de reléguer au second plan les autres dimensions de l’émancipation. La contradiction est 

dans la réalité. Certains pensent la surmonter en abolissant l’un de ses termes. En persistant à ignorer 80 % de 

l’humanité, en se contentant de  déclarer qu’il leur faut d’abord « passer par l’étape capitaliste », sans  tenir 

compte que la polarisation  immanente à ce système ne leur permettra jamais de « rattraper ». En ignorant 
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l’ensemble des dimensions de l’émancipation au profit exclusif du développement préalable des forces 

productives. La raison émancipatrice,  entre autre dans sa formulation marxiste vivante, doit pouvoir combiner 

les deux termes contradictoires du défi. 

 

 

MODERNITE ET INTERPRETATIONS DES RELIGIONS 

 

1.  La flexibilité des interprétations religieuses 

 

• La modernité est fondée sur la revendication de l’émancipation des êtres humains, à partir de leur 

libération des carcans de la détermination sociale dans ses formes traditionnelles antérieures. Cette libération 

appelait à renoncer aux formes dominantes de légitimation du pouvoir – dans la famille, dans les communautés 

au sein desquelles sont organisés les modes de vie et de production, dans l’Etat – fondées jusqu’alors sur une 

métaphysique, généralement d’expression religieuse. Elle implique donc la séparation entre l’Etat et la religion, 

une laïcisation radicale, condition de déploiement des formes modernes de la politique.  

 

La laïcisation abolira-t-elle la croyance religieuse ? Certains philosophes des Lumières le pensaient et le 

souhaitaient, qui rangeaient la religion dans le lot des superstitions absurdes. Cette perception du fait religieux a 

trouvé un terrain d’expansion favorable aux XIXe et XXe siècles dans les classes populaires accédant à la 

conscience politique. Ne serait-ce que parce que les gauches ouvrières (et les intellectuels organiques qui en 

exprimaient les idéologies) se heurtaient, dans la pratique, aux options conservatrices de toutes les hiérarchies 

religieuses chrétiennes organisées, catholiques, protestantes ou orthodoxes. L’anticléricalisme devenait 

carrément synonyme d’anti-religieux et, de ce fait, a gagné du terrain pratiquement partout en Europe, bien 

qu’évidemment à des degrés divers selon les circonstances de l’évolution des luttes idéologiques, politiques et 

sociales. La société française en particulier a compté parmi les plus réceptives au nouvel anticléricalisme – 

athéisme, pour des raisons qui tiennent au legs du caractère radical de sa Révolution. L’idéologie soviétique a 

repris cet athéisme fondamental et l’a intégré dans sa conception du matérialisme dialectique. 

 

On peut néanmoins faire une autre lecture de Marx. La phrase souvent citée (« la religion est l’opium du 

peuple ») est tronquée, la suite laissant entendre que l’être humain a besoin d’opium. Car l’être humain est un 

animal métaphysique, qui ne peut éviter de se poser des questions relatives au sens de la vie. Il leur donne les 

réponses qu’il peut soit qu’il reprenne à son compte celles que les religions lui offrent, soit qu’il en invente lui-

même ou encore qu’il évite de s’en embarrasser. 

 

• Les religions en tout état de cause sont là, font partie du tableau de la réalité, constituent même une 

dimension importante de celle-ci. Il importe donc d’en analyser le fonctionnement social, c’est à dire dans notre 

monde moderne leur articulation à ce qui constitue la modernité en place – le capitalisme, la démocratie, la 

laïcité. J’essayerai de le faire, dans ce qui suit, pour le domaine des trois religions dites du Livre. On verra alors 

que les religions en question ont fait l’objet d’interprétations successives qui leur a permis de survivre, de 

s’adapter à des transformations sociales gigantesques, et de les accompagner. 

 

Le succès du Christianisme dans ce domaine, qui a accompagné la modernité, laquelle s’est constituée en Europe 

(faut-il le rappeler ?), a suscité une floraison de « théories » qui n’emportent pas ma conviction. La plus courante 

– qui est devenue une sorte de lieu-commun généralement admis sans que cela ne suscite le moindre 

questionnement critique – est que le christianisme portait en lui cette évolution exceptionnelle. Le « génie du 

Christianisme » est ainsi reconstruit comme l’un des mythes – à côté d’autres (l’ancêtre grec entre autre, le 

racisme « indo-européen » etc.) – à partir desquels on explique le « miracle européen » (le fait que la modernité 

ait été inventé là et pas ailleurs). Les plus extrémistes des idéologies de cet eurocentrisme adoptent une théorie 

idéaliste de l’histoire selon laquelle le capitalisme serait le produit de cette évolution de l’interprétation 

religieuse. J’en propose une critique systématique dans l’Eurocentrisme (publié dans cet ouvrage). 

 

Et les plus extrémistes des extrémistes réservent ce génie créateur de la modernité capitaliste à la Réforme 

protestante. On a reconnu ici la thèse fameuse de Max Weber, encore moins convaincante à mon avis, que ce que 

j’ai appelé la « christianophile » de l’eurocentrisme. 

 

Les arguments que Weber développe à cet endroit sont confus, en dépit de leur précision d’apparence. Ils sont 

d’ailleurs parfaitement retournables ; analogues à ceux qui ont été avancés hier pour expliquer le retard de la 

Chine par le confucianisme, puis cinquante ans plus tard pour expliquer le décollage de ce pays par le même 

confucianisme ! Des historiens superficiels avaient expliqué les succès de la civilisation arabe du Moyen age par 

l’Islam, tandis que des journalistes contemporains, encore plus superficiels, expliquent la stagnation du monde 
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arabe par le même Islam. Le « culturalisme » n’a pas de réponse univoque possible à aucun des grands défis de 

l’histoire ; il en a trop, parce qu’il peut prouver une formulation quelconque et aussi bien son contraire. 

 

• En contrepoint à ces idées – force, fausses, mais dont se nourrit l’idéologie du monde dominant – je 

propose les thèses suivantes : 

 

(i) La modernisation, la laïcité et la démocratie  ne sont pas les produits d’une évolution (ou révolution) 

des interprétations religieuses, mais à l’inverse celles-ci se sont ajustés, avec plus ou moins de bonheur, à leurs 

exigences. Cet ajustement n’a pas été le privilège du protestantisme. Il a opéré dans le monde catholique d’une 

autre manière certes, mais non moins efficace. Dans tous les cas il a créé un nouvel esprit religieux, libéré des 

dogmes. 

(ii) Dans ce sens la Réforme n’était pas la « condition » de l’épanouissement du capitalisme, même si cette 

thèse (de Weber) est largement admise dans les sociétés qu’elle flatte (l’Europe protestante). La Réforme n’a pas 

même été la forme la plus radicale de la rupture idéologique avec le passé européen et ses idéologies « féodales » 

- entre autre son interprétation antérieure du Christianisme. Elle en a été au contraire la forme primitive et 

confuse. 

(iii) Il y a eu une « réforme des classes dominantes », qui s’est soldée par la création d’Eglises nationales 

(Anglicane, Luthériennes) contrôlées par ces classes et mettant en œuvre le compromis entre la bourgeoisie 

émergente, la monarchie et la grande propriété rurale, écartant la menace des classes populaires et de la 

paysannerie mise en coupe réglée. Ce compromis réactionnaire – que Luther exprime et que Marx et Engles ont 

analysé comme tel – a permis aux bourgeoisies des pays en question d’éviter ce qui s’est produit en France : une 

révolution radicale. Aussi la laïcité produite dans ce modèle est-elle demeurée timide jusqu’à nos jours. Le recul 

de l’idée catholique d’universalité que manifeste l’institution d’Eglises nationales a rempli une seule fonction : 

asseoir davantage la monarchie, renforcer son rôle d’arbitre entre les forces de l’ancien Régime et celles 

représentées par la bourgeoisie montante, renforcer leur nationalisme et retarder la progression des formes 

nouvelles de l’universalisme que l’internationalisme socialiste proposerait plus tard. 

(iv) Mais il y a eu également des mouvements réformateurs qui se sont emparés des couches populaires 

victimes des transformations sociales occasionnées par l’émergence du capitalisme. Ces mouvements qui ont 

reproduit des formes anciennes de lutte – celles des millénarismes du Moyen Age – n’étaient pas en avance sur 

leur temps, mais en retard par rapport à ses exigences. Il a donc fallu attendre la Révolution française – avec ses 

mobilisations populaires laïques et démocratiques radicales – puis le socialisme pour que les classes dominées 

apprennent à s’exprimer avec efficacité dans les conditions nouvelles. Les sectes protestantes en question se sont 

nourries d’illusions de type fondamentaliste. Elles ont créé un terrain favorable à la reproduction sans fin de 

« sectes » à vision apocalyptique, comme on les voit fleurir aux Etats Unis. 

(v) Il n’y a pas eu que des ajustements « positifs », l’interprétation religieuse rénovée offrant aux 

transformations sociales des perspectives ouvertes. Il y a également des involutions, l’interprétation religieuse 

devenant à son tour un obstacle à la progression sociale. J’en donnerai l’exemple de certaines formes du 

protestantisme nord américain. 

(vi) Ajustements positifs et/ou négatifs ne sont pas le monopole du Christianisme. L’Islam a connu des 

ajustements positifs dans le passé et vit actuellement une involution par beaucoup d’aspects analogue à celle des 

sectes protestantes américaines en question. Le Judaïsme également. Et j’ajouterai (ce que le lecteur trouvera 

explicité dans l’Eurocentrisme) que cela concerne aussi bien les grandes idéologies et religions de l’Asie. 

(vii) Que ces ajustements puissent être positifs ou négatifs plaide en faveur d’une interprétation du 

matérialisme historique fondée sur la « sous-détermination ». J’entends par là que chacune des instances 

(l’économique, le politique, l’idéologique) recèle une logique interne qui lui est propre et que, de ce fait, la 

complémentarité dans leur évolution, nécessaire pour assurer la cohérence globale d’un système, ne définit pas à 

l’avance une direction donnée d’une évolution garantie. 

 

2.    Les trois religions dites du Livre : une ou trois métaphysiques religieuses ? 

 

• Les trois religions s’autoproclament « monothéistes », et s’en honorent. Elles prétendent même qu’elles sont 

seules à l’être, chacune d’entre elles de la manière la plus « juste », naturellement, et, de ce fait, manifestent un 

mépris qui frise l’arrogance à l’égard des autres croyances religieuses qui, n’étant pas parvenues à concevoir le 

Dieu unique, abstrait, le même pour tous les être humains, - qu’elles le reconnaissent ou pas – seraient de ce fait 

« primitives » et « inférieures ». 

 

De surcroît les trois religions se proclament « révélées » (par ce Dieu unique) et nient cette qualité chez les 

autres. Celles-ci seraient donc des religions « inventées » (donc fausses). Bien entendu les tenants des autres 

religions croient tout autant à la révélation. Révélation et sacré sont synonymes. La distinction entre les religions 

du Livre et les autres est arrogance idéologique. 
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• La parenté entre les trois religions dites du Livre est un fait historique d’évidence. Les trois religions ont un 

livre sacré en commun, la Bible des Juifs (l’ancien testament chez les chrétiens), même si cette Bible se présente 

dans des variantes fortement différentes chez les Juifs et les Musulmans, chacun prétendant évidemment que sa 

version est la « bonne », celle qui a été véritablement « révélée ». Les Catholiques et les Protestants par contre 

acceptent les versions juives de la Bible, les premiers le corpus des Juifs de la Diaspora, les seconds celui des 

Juifs de Jérusalem. Cette parenté pourrait s’expliquer d’une manière fort terre à terre par le lieu géographique de 

naissance des trois religions. Le Christ a vécu en Palestine, aux côtés des communautés juives du pays et peut 

être en leur sein. L’Islam est né dans un pays proche, pénétré par les croyances des Juifs et des Chrétiens, mis au 

défi par celles-ci, notamment par le christianisme des sociétés civilisées qui l’encerclaient presque de Byzance à 

l’Ethiopie. 

 

Par elle même la parenté ni n’exclut ni n’implique a priori l’unicité fondamentale de la métaphysique des trois 

religions. Pour répondre à cette question il faudra mesurer l’importance, fondamentale, mineure ou insignifiante, 

du tronc commun qu’elles partagent. Comment celui-ci a-t-il marqué les options métaphysiques et les vécus 

sociaux des groupes de peuples que se répartissent les trois religions ? 

 

• Tous les peuples de la Planète ont une mythologie qui rend compte de la création et de leur place dans celle-

ci. Tous, au départ, se donnent dans cet univers la place du « peuple élu », celui dont la mythologie est le récit 

vrai de la création. Leurs dieux sont donc, aussi, les « vrais » ; tous les autres peuples se sont trompés, ou ont été 

trompés. Au départ les dieux sont donc conçus comme particuliers et différents d’un peuple à l’autre. Cependant 

il n’a jamais manqué d’esprits assez lucides, même très tôt dans l’histoire, pour relativiser la portée des récits 

mythologiques et la particularité des dieux. Une première réaction salutaire a consisté à accepter la pluralité des 

vérités révélées aux uns et aux autres (« chaque peuple a sa vérité » ; c’est la même exprimée dans des langues 

diverses), et donc d’une certaine manière l’équivalence des dieux de chacun. Cette réaction favorisait le 

syncrétisme, qu’on retrouve par exemple dans l’Empire romain, qui associe des peuples divers, comme ailleurs, 

jusque dans l’Afrique contemporaine. D’ailleurs les emprunts mutuels que les mythologies ont pu se faire sont 

de mieux en mieux connus. Les progrès de l’archéologie, de l’histoire et de l’exégèse ont permis de découvrir 

des « mythologies-ancêtres », comme celles qui relatent l’affaire du Déluge au Moyen Orient, le mythe de 

Gilgamesh etc. 

 

Les Juifs ne sont donc pas le seul peuple à se proclamer « élu ». Tous en ont fait de même. Les Juifs continuent-

ils à le penser sérieusement ? J’en doute. Dans la réalité sociale de notre époque, la majorité des Juifs, même 

ceux d’entre eux qui sont des croyants convaincus, comme chez les autres, savent sans doute qu’ils ne sont que 

des être humains ordinaires. La nuance qu’on peut apporter sur ce plan est peut être que, du fait de la diaspora, 

les Juifs ont été amenés, pour subsister en tant que tels, à souligner leur « spécificité » (donc leur attachement 

religieux). Mais ils ne sont pas absolument seuls à être dans ce cas. 

 

Notre société moderne a quand même fait quelques progrès, depuis deux mille ans ou plus (même si le concept 

de « progrès » doit être jeté à la poubelle, dit-on !) Beaucoup d’êtres humains de notre monde moderne, même 

parmi ceux qui restent fortement attachés à leurs croyances propres, ont quelque peu relativisé leurs références 

religieuses. Ils sont peut être plus facilement « tolérants », pas seulement dans leurs comportements quotidiens 

extérieurs, mais aussi – et cela est plus important – dans le respect intime des croyances des autres. 

 

• Du fait de ce progrès les mythologies de la création ont été érodées à leur tour. Elles ne sont plus lues 

comme elles l’étaient à l’origine : à la lettre. Beaucoup de nos contemporains – encore une fois y compris chez 

les croyants – acceptent que ces mythologies sont des mythologies, c’est à dire qu’elles ont le statut des fables 

éducatrices même – et justement si – on les pense inspirées par la divinité. La Bible des trois religions du Livre, 

la mythologie des Bororo ou des Dogons ont un statut identique : celui de constituer le texte sacré d’origine des 

croyances d’un ou de plusieurs peuples. 

 

L’affirmation monothéiste est, par elle même, un concept strictement théologique. Quand on a dit qu’il n’y a 

qu’un seul Dieu, on n’a pas dit grand chose. Ce n’est ni une évidence, ni une contre évidence. Le monothéisme 

est d’ailleurs probablement plus répandu que ne le croient les partisans de la distinction formelle religions 

monothéistes/religions qu’ils disent polythéistes. Beaucoup de ceux qui sont « accusés » de polythéisme, classent 

hiérarchiquement leurs divinités et les ramènent souvent à des expressions diverses d’une seule même force 

surnaturelle. En y regardant de plus près on s’est rendu compte que ceux qu’on appelait des « idolâtres » étaient 

en réalité des « animistes » et que cette qualification les revalorisait, puisque, derrière la pluralité de ses 

expressions, la force surnaturelle était une. 
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Au demeurant les monothéistes le sont-ils aussi fortement qu’ils le proclament ? Toutes les religions, Judaïsme, 

Christianisme et Islam inclus, affirment l’existence d’êtres surnaturels autres que Dieu – anges, démons, djins 

etc. Comme elle affirment que, parmi les êtres humains, certains sont « inspirés » par la divinité : Saints ou 

prophètes, ils ont véhiculé la parole de Dieu. Les trois religions du Livre connaissent Satan aux côtés de Dieu, 

même si elles hiérarchisent les pouvoirs de ces deux êtres au bénéfice du second. Avant et après les religions du 

Livre la même conception dualiste du surnaturel a existé, chez Zoroastre, les Manichéens et d’autres. Et dans le 

Christianisme le Dieu unique en trois personnes (le Père, le Fils et le Saint Esprit), objet d’un mystère – et de 

débats théologiques qui ont animés la dispute entre les Chrétiens monophysites et les autres – nuance le concept 

de monothéisme. Comment alors distinguer réellement la parole de Dieu de celle que celui-ci inspire à travers 

ses Prophètes ou son Fils ? Du point de vue de l’analyse du texte métaphysique, il s’agit de la même chose. 

 

Sans doute les trois religions du Livre ont-elles été plus que d’autres affirmatives de ce caractère monothéiste, 

comme elles ont introduit une certaine forme de rationalité dans d’autres aspects de leurs éléments constitutifs, 

éthiques et organisationnels. On est alors tenté d’établir une correspondance entre cette évolution religieuse et 

celle des sociétés du Moyen Orient ancien, au dépassement de l’organisation lignagère par la construction de 

l’Etat. Mais si cet ajustement mutuel de la base sociale et de l’instance religieuse est plausible, il n’en constitue 

pas la seule forme historique possible. D’autres sociétés, non moins avancées, en Inde et en Chine par exemple, 

ont répondu à ces exigences par d’autres moyens : en Chine par l’adoption d’une métaphysique non religieuse (le 

Confucianisme), en Inde par la liberté de l’invention religieuse (l’Hindouisme). 

 

Au risque de voir certains protester avec violence, j’ajouterai que les trois religions en question, comme les 

autres, se sont cristallisées dans des moments où les tentations de syncrétisme étaient puissantes. Des savants ont 

pu faire apparaître des « emprunts », par exemple du Christianisme à la religion de l’Egypte ancienne, du 

Judaïsme aux religions de l’Orient ancien (Baal et autres), de l’Islam aux croyances de la péninsule arabique etc. 

Si l’on descend d’un cran en direction des rites, interdits alimentaires et autres choses du même genre, les 

emprunts sont encore plus visibles. Aucun croyant ne sera gêné par cette reconnaissance : pour lui elle prouverait 

seulement que Dieu a inspiré les êtres humains dans tout le cours de leur histoire, avant même que ne soit 

révélées la religion à laquelle il se rattache. 

 

• Entre les trois religions du Livre, la proximité Judaïsme - Islam est la plus forte. Des savants des religions 

ont avancé – non sans arguments – que l’Islam est largement une arabisation du judaïsme. Non seulement parce 

que ses préceptes, sa législation et ses rites sont largement communs avec ceux des Juifs, mais aussi – et cela est 

plus fondamental – parce que l’Islam partage avec le Judaïsme la même conception du rapport Religion / 

Société. L’arabisation du judaïsme est d’ailleurs antérieure au message du prophète de l’Islam. L’histoire et le 

Coran reconnaissent l’existence des Hanifs, qui se réclament du Dieu de leur ancêtre Abraham, sans pour autant 

se déclarer Juifs. Dans cet esprit, l’Islam s’est affirmé être la religion révélée par Dieu à l’Humanité dès 

l’origine, ayant été révélée à Adam lui même. L’Islam aurait donc existé depuis toujours, avant même que Dieu 

ne parle par la voix de son Prophète Mahomet. Mais il aurait été oublié ou incompris par les uns (les 

polythéistes), compris en partie seulement par les autres (les Juifs et les Chrétiens). 

 

On saisit alors l’importance que les Musulmans – ou certains d’entre eux – donnent à un curieux débat. Il existe 

en effet une littérature abondante, non considérée comme hérétique par les autorités qui s’autoproclament « les » 

porteurs de l’Islam, qui s’attache à « prouver » qu’Abraham n’était pas Juif, mais Arabe etc. Cette démonstration 

présente les apparences de la scientificité : on invoque ici les fouilles en Mésopotamie, la linguistique, 

l’étymologie des noms etc. Pour qui lit la Bible comme une mythologie parmi d’autres la question n’a ni sens, ni 

portée. On ne « corrige » pas une mythologie, on ne cherche pas qui était la personne réelle qui se profile 

derrière le personnage mythologique. 

 

On comprend alors – dans la perspective de la thèse de l’arabisation du judaïsme (ou de l’islamisation du 

judaïsme) – que l’Islam ne reprenne pas la Bible des Juifs telle quelle. Celle-ci est revue et corrigée. 

 

La concomitance entre l’apparition de l’Islam et l’unification politique de la péninsule arabique est d’une 

évidence telle qu’elle a fait dire à beaucoup d’historiens arabes que le monothéisme – se substituant à la pluralité 

des divinités tribales – avait été le véhicule de la formation nationale arabe ; car obéir au même Dieu devenait 

synonyme d’obéir au même pouvoir politique. Or les Arabes connaissaient bien le monothéisme chrétien et 

judaïque. Mais s’ils avaient opté pour le Christianisme, ils auraient couru le risque de tomber dans la dépendance 

de Byzance, qui dominait la région, ce qu’ils craignaient par dessus tout. Par contre en reprenant pour leur 

compte une forme de judaïsme, ils ne couraient pas de risque, la religion juive n’étant pas associée à un système 

étatique en place. L’attraction était donc forte pour eux de faire leur lecture singulière du judaïsme et de se 
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l’approprier en refusant de le voir comme la religion propre d’un peuple sémite particulier, les Hébreux, mais en 

le proclamant religion révélée à leurs propres ancêtres, sémites également mais arabes. 

 

Par ailleurs les caractéristiques du milieu dans lequel l’Islam et le Christianisme se sont constitués étaient bien 

différentes. L’Islam s’est constitué dans l’intégralité de ses dogmes au sein d’un petit milieu homogène, celui des 

tribus arabes de la Mecque et de Médine. Il devait alors fatalement porter les marques de cette origine. A tel 

point que la vocation universelle de cette religion n’était pas établie au départ. Dans un premier temps de la 

conquête arabe au delà de la péninsule la tendance dominante chez les Arabes était de se réserver l’Islam et de 

laisser aux peuples conquis leurs religions. S’il en avait été ainsi l’Islam serait resté une religion strictement 

arabe. Mais un double mouvement a ouvert l’Islam à sa vocation universelle : la conversion spontanée de 

segments importants des populations conquises, l’accueil finalement favorable de ces conversions par les Arabes 

eux mêmes. Le Christianisme par contre s’est constitué dans le milieu cosmopolite de l’Empire romain de 

culture hellenistique. De surcroît sa formation a été plus lente. Il était donc marqué dès l’origine par ce milieu 

multiethnique et multiculturel qui favorisait sa vocation à l’universalisme. 

 

Une dernière observation : le monothéisme constitue-t-il véritablement une prodigieuse avancée de la pensée, un 

« progrès » qualitatif ? Il ne manque pas d’esprits malins (mais qui dit malin dit mal intentionné, inspiré par le 

Malin – le Diable) qui font le rapprochement entre ce Dieu unique (dans l’imagerie populaire – sinon dans la 

vision épurée des docteurs – un vieil homme d’âge à la barbe blanche, symbole de sagesse et d’autorité) et le 

patriarche du patriarcat, l’autocrate des systèmes de pouvoir. Dans cette imaginaire qui traduit bien le vécu, il est 

évident que le vieux mâle sage est plus proche de Dieu qu’une femme ou un jeune. Projection dans le ciel qui 

légitime le patriarcat et l’autocratie qui règnent ici bas. Entre autre la suppression des divinités féminines, 

toujours importantes dans les religions non monothéistes, ne pouvait qu’accentuer la domination patriarcale. Ces 

esprits malins diront que ce Dieu seul tout puissant les dépouille eux, pauvres  hères, de tout pouvoir. Car avec 

des Dieux nombreux, en concurrence et en conflit, on peut appeler à son secours celui qui est le mieux placé 

pour rendre service, et – à la grecque – faire un pied de nez à celui qui vous ennuie ! Est-ce un hasard si la 

démocratie grecque est polythéiste ? Est-ce un hasard si dans les aires qui seront dominées par les grandes 

religions – ici Christianisme et Islam – cette démocratie disparaît ? Mais on fera remarquer que le pouvoir qui 

adopte en Chine une métaphysique non religieuse et en Inde le pluralisme religieux hindouiste n’a guère été 

également autre chose qu’autocratique.  

 

3.Religions et sociéte : le risque théocratique 

Les religions ne sont pas seulement des métaphysiques. Elles s’expriment également comme des réalités sociales 

majeures. Métaphysique et fonction sociale se mêlent et se déterminent mutuellement dans une dialectique 

historique en mouvement. Les spécificités éventuelles de leur expression métaphysique sont de ce fait 

difficilement séparables de celles qui concernent les systèmes sociaux dans lesquels elles se situent et sur 

lesquels elles opèrent. 

 

Un point de départ utile pour répondre à la question posée plus haut – les trois religions du Livre sont-elles pour 

l’essentiel une ou plusieurs ? – consiste à partir de la vision du temps historique qu’elles proposent. 

 

Le judaïsme croit à la fin des temps. L’heure de celui-ci sonnera avec la venue du Messie qui organisera sur 

Terre, ici bas, son Royaume, c’est à dire la société enfin juste et heureuse pour l’éternité des temps. Le croyant 

convaincu ne croit pas que ce règne de la justice puisse être conquis par l’action humaine avant cette fin des 

temps.  C’est la raison pour laquelle certains  Juifs refusent l’Etat d’Israël. Cependant ce Messie n’est pas encore 

venu, jusqu’ici tout au moins. La fin des temps est alors devant nous. 

 

L’Islam a adopté sur cette question majeure une position différente. Le prophète a bien organisé de son vivant, 

ici bas, à Médine, une société juste. En ce sens, bien qu’il ait été lui même qualifié de Prophète – encore qu’il 

soit le dernier des Prophètes, qu’il n’y en aura plus après lui – ce Prophète peut être considéré comme celui que 

les Juifs appellent le Messie : il est l’organisateur du Royaume de Dieu sur terre. Je sais bien que cette 

interprétation de l’Islam et du temps du prophète n’est pas la seule chez les croyants musulmans eux-mêmes. 

Beaucoup de Musulmans – et pas nécessairement seulement une minorité d’entre eux qui se voudraient éclairés 

– n’ont jamais dit, ni ne disent, qu’il faudrait établir – ou rétablir – le système de la société de Médine. Ceux là 

disent que de cette époque, révolue à jamais, on ne peut tirer que des leçons générales, des valeurs morales, des 

exemples, des principes d’inspiration. Rien de plus. Ne serait-ce que parce que le Prophète n’est plus là pour 

diriger la société et que nul ne saurait le remplacer. Le problème est alors d’adapter ces principes aux réalités 

changeantes du temps. Dès lors une marge imposante ouvre la voie à la discussion, à des opinions diverses. Or 

ce concept relativiste a dominé en fait l’histoire réelle des Musulmans. Mais il n’est qu’un concept, qui peut être 
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rejeté. On peut lui substituer l’idée que l’organisation sociale du temps du prophète constitue bel et bien le 

modèle final de l’histoire, celui auquel il faut se raccrocher, qu’il faut reproduire ou auquel il faut revenir si on 

s’en est écarté. Une interprétation qu’on peut qualifier de fondamentaliste si l’on veut, puisqu’elle appelle à 

revenir aux « sources », aux fondements. Elle existe, elle a toujours existé. Elle a aujourd’hui le vent en poupe. 

Mais elle ne revient au devant de la scène, ne s’impose ou ne paraît s’imposer que dans des conjonctures 

particulières dont il faudrait bien alors analyser les raisons. Ce qui est important ici, c’est de savoir donc que ce 

concept place l’avenir dans le passé. La fin des temps a commencé il y a quinze siècles, l’histoire s’y est arrêtée 

pour l’essentiel. Ce qui a pu arriver depuis dans l’histoire réelle n’a guère d’importance, puisque cette histoire ne 

fournit à ceux des Musulmans qui adhèrent à cette interprétation de l’Islam aucune leçon digne d’être retenue. 

 

Le Christianisme a adopté un troisième point de vue sur cette question de la fin des temps, un point de vue qui le 

sépare du Judaïsme et de l’Islam et lui donne sa spécificité à la fois comme métaphysique et comme force qui 

participe au façonnement de la réalité sociale. Mais pour voir cette différence il faut en venir directement à 

l’analyse de la réalité sociale en question. 

 

• Le Judaïsme n’est pas seulement l’abstraction d’un monothéisme, il a également été l’organisateur d’une 

société historique, celle des Juifs en Palestine, puis, en partie, l’inspirateur et l’organisateur des communautés 

juives de la diaspora. 

 

On connaît mal l’histoire réelle des Juifs en Palestine ancienne. Infiniment moins bien que celle des autres 

peuples de la région, peut être parce que ceux-ci, plus forts ou plus avancés, ont laissé davantage de traces écrites 

et autres. Mais ce qu’on sait sûrement c’est que le judaïsme a produit une loi précise, détaillée à l’extrême. Non 

pas seulement quelques grands principes moraux généraux – les Tables de Moïse, d’ailleurs semble-t-il inspirées 

d’autres – mais bien plus : un ensemble de règles qui encadrent solidement la vie individuelle, familiale et 

sociale des Juifs. Des lois qui règlent tout dans le domaine des droits personnels, le mariage, le divorce, la 

filiation, l’héritage etc. Toutes ces lois sont partie intégrante du religieux, du sacré et donc du difficile (sinon du 

tout à fait impossible) à modifier. Ces lois et règlement sont accompagnés de lois pénales non moins précises, et 

de surcroît fort rudes, voire sauvages aux yeux contemporains (la lapidation des femmes adultères …), elles 

mêmes partie intégrante du sacré. Enfin elles opèrent dans un cadre fortement ritualisé : de la circoncision à 

l’interdiction absolue de toute activité le jour du Sabbat et aux interdits alimentaires, la liste est longue. 

 

C’est peut être le formalisme précis de l’ensemble de ces lois, règles et rituels qui a permis aux Juifs dans la 

Diaspora de se préserver de l’inévitable contagion, assimilation et conversion. C’est aussi peut être là l’un des 

motifs de l’hostilité manifestée à leur égard (un motif n’est pas une excuse !). 

 

Ce qui paraît certain c’est qu’une telle conception fortement sociale de la religion ne laisse aucune place au 

concept de société laïque. Elle ne produit qu’un concept théocratique du pouvoir, ce dont les Juifs n’avaient été 

préservés que par la diaspora. Car le pouvoir n’a pas à inventer des lois, il est là pour appliquer celles que Dieu a 

établies une fois pour toute. On a tendance aujourd’hui à n’appeler théocratie que les formes de pouvoir opérant 

par le canal d’une caste religieuse qui revendique son monopole parce qu’elle seule connaît bien les lois qu’il 

faut appliquer, que cette caste s’appelle synode, Eglise ou autre chose, ou même n’ait pas de nom. Cette 

réduction est malheureuse ; théocratie veut dire pouvoir de Dieu, en pratique donc de  ceux qui parlent en son 

nom. Théocratie s’oppose à modernité si par celle-ci on fait référence au concept fondamental de la démocratie 

moderne, à savoir que les êtres humains établissent librement leurs lois et par là même sont responsables de leur 

histoire. 

 

La loi juive est, semble-t-il, pauvre en ce qui concerne l’organisation des pouvoirs, le droit public pour parler le 

langage moderne. Contrairement aux Etats avancés de la région – l’Egypte pharaonique, l’Iran achéménide 

depuis sassanide, les pays de la Mésopotamie, la Grèce et Rome – qui ont produit des modèles détaillés de 

l’organisation administrative et politique (peu importe que ces modèles n’aient pas été démocratiques), les Juifs 

sont restés enfermés dans les formes politiques plus frustes dans lesquelles les pouvoirs des Rois ou des Juges 

sont mal précisés. Mais cette faiblesse n’est qu’un argument supplémentaire en faveur  de la théocratie. Le 

pouvoir de Dieu ne s’embarrasse pas de formes précises … 

 

Longtemps oublié chez les Juifs grâce à la diaspora, cette propension naturelle à la théocratie devait émerger à 

nouveau dans l’Etat Juif – Israël contemporain. N’en seront étonnés que ceux qui ne veulent pas voir le judaïsme 

réel comme forme d’organisation sociale à fondement religieux. 

 

• L’Islam offre, sur tous ces plans, un parallèle rigoureux avec le Judaïsme. 
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L’Islam a réglé de la même manière, en détail et dans son texte sacré, tous les aspects du droit personnel. Il en a 

fait de même pour ce qui est du droit pénal, aussi sévère et formel que celui des Juifs (encore une fois même 

dans le détail l’analogie est parfaite : lapidation des femmes adultères …). Il pratique des rituels semblables 

puissants, de la circoncision aux interdits alimentaires, en passant par les prières à heure fixe (pas n’importe 

quand) et dans une formule répétitive unique (sans personnalisation possible). Il s’agit bien d’un ensemble de 

règles et de pratiques qui encadrent fortement la société, et laissent peu de marge à l’innovation ou à 

l’imaginaire.  

 

Peu importe ici que tout cela ait pu paraître, puisse encore paraître, insuffisant à des croyants plus exigeants. 

Dans l’Islam historique le soufisme leur ouvre ses portes et permet l’épanouissement de mystiques non 

ritualisées. 

 

Juifs et Musulmans sont néanmoins – comme tout le monde – des gens pratiques. Ils ont besoin d’un droit des 

affaires, complétant les droits personnels. Ils l’empruntent donc aux milieux ambiants adaptés aux exigences du 

temps. Les Musulmans « islamisent » les pratiques et les lois qu’ils découvrent dans l’aire civilisée qu’ils 

conquièrent : le droit  musulman traduit sur ce plan, parfois mot à mot, le droit byzantin. Ils donnent à cette 

opération un habillement islamique, sacré ; mais il ne s’agit là que d’un habillement. 

 

Les Musulmans, comme les Juifs n’ont pas de droit public élaboré. Cela n’est pas ressenti comme gênant, pour la 

même raison que chez les Juifs. Mais on sait bien qu’il a fallu palier cette absence en inventant le khalifat 

(postérieur à l’Islam du prophète), et en reprenant les institutions administratives byzantines et sassanides. 

L’absence de précision concernant le pouvoir suprême, qu’on ne peut définir puisque celui-ci relève de Dieu, ne 

permettra jamais de dépasser dans les faits l’autocratie pure et simple. 

 

Autocratie et théocratie vont de pair. Car qui va parler au nom de Dieu, sinon pour légiférer (personne n’en a le 

droit) tout au moins pour appliquer la loi, qu’elle existe ou pas ? Le Khalife – ou son substitut, le Sultan – le fera 

sans grande hésitation. Et le peuple le verra un peu comme « l’ombre de Dieu sur terre » même lorsque les 

docteurs de la loi se gardent parfois de le dire. 

 

Dans ce sens le pouvoir dans les pays musulmans a été et est toujours théocratique, même si dans la pratique son 

expression est fortement atténuée par le fait que la théocratie en question n’est pas mise en œuvre par une caste 

spéciale d’hommes de religion. Les Etats des musulmans ne peuvent se concevoir autrement, qu’en tant qu’Etats 

islamiques. Pour le faire il a fallu, dans les deux seuls pays à population musulmane entrés dans la laïcité (la 

Turquie et l’ex Asie centrale soviétique) rompre bruyamment et officiellement avec l’Islam. Ces pays 

retourneront peut être à la norme islamique, mais cela constitue une autre histoire. 

 

Sur ce plan, l’Islam politique contemporain n’est pas novateur. Il va seulement plus loin, et veut transformer ces 

Etats théocratiques « mous », contaminés par la modernité ambiante, en  

Etats théocratiques au sens fort du terme, c’est à dire donner le pouvoir, entier et absolu, à une caste religieuse – 

quasi Eglise comme en Iran, l’Azhar en Egypte – qui aurait le monopole du droit de parler au nom de « la » 

religion, de « la » loi (de Dieu), expurger la pratique sociale de tout ce qui, à ses yeux, n’est pas authentiquement 

islamique, dans la loi et les rites. A défaut, c’est à dire si cette caste ne parvient pas à s’imposer comme seule 

détentrice de la légitimité islamique, « n’importe qui » - c’est à dire en fait des chefs de clans ou de bandes 

quelconques – peut y prétendre. C’est la guerre civile permanente, comme en Afghanistan.  

 

J’avais déjà écrit ce texte lorsque j’ai pris connaissance de la critique de la religion juive par Israël Shahak. La 

lecture de cet ouvrage convaincra le lecteur de l’extraordinaire similitude entre le judaïsme et l’Islam qui 

partagent une conception commune de la théocratie comme seule forme légitime du pouvoir politique. Les 

raisons par lesquelles Shahak explique ainsi la renaissance du fondamentalisme juif en Israël sont transposables 

mot à mot au fondamentalisme islamique. Mais évidemment les deux religions juive et musulmane peuvent aussi 

– si on le veut – être interprétée différemment, non toutefois sans difficulté.  

 

• Le Christianisme s’est écarté à l’origine de la voie théocratique, puis y est venu par la suite ; avant que les 

peuples de la chrétienté ne s’en écartent à nouveau. 

 

Dans le moment  de sa constitution le Christianisme paraît bien ne pas rompre avec l’héritage judaïque 

concernant la fin des temps. L’annonce du jugement et de la deuxième venue du Messie a certainement des 

dimensions eschatologiques, qui ont été fortement accentué dans un texte tel que celui de l’Apocalypse. C’est 

d’ailleurs la raison pour laquelle tout au cours de l’histoire du christianisme il y a eu constamment des 

mouvements messianiques et millénaristes. 



 19 

 

Cependant par la nature de son message le christianisme rompait en fait radicalement avec le judaïsme. Cette 

rupture est fondamentale puisque le message qui s’exprime dans l’histoire dramatique du Christ est clair : le 

Royaume de Dieu n’est pas sur Terre, il n’y sera jamais. Si le Fils de Dieu lui même a été vaincu sur Terre, 

crucifié, c’est évidemment qu’il n’était pas dans l’intention de Dieu (le Père) d’établir son royaume ici bas, d’y 

faire régner définitivement la justice et le bonheur. Mais alors, si Dieu refuse de se substituer aux êtres humains 

pour régler leurs problèmes, il appartient à ceux-ci de prendre la responsabilité de le faire. Il n’y a plus de fin des 

temps, et le Christ ne la proclame ni venue, ni à venir. En cela le Christ n’est pas le Messie attendu du judaïsme, 

et les Juifs n’ont pas été dans l’erreur en refusant de le reconnaître pour tel. Le message du Christ peut être alors 

interprété comme simplement une invitation aux êtres humains à faire leur histoire et, s’ils la font bien (c’est à 

dire en s’inspirant des valeurs morales dont lui – Messie – donne l’exemple par sa vie et sa mort) se 

rapprocheront de Dieu à l’image duquel ils ont été créés. Cette interprétation est celle qui a fini par s’imposer et 

donner au christianisme moderne son style particulier fondé sur une  lecture des Evangiles qui permet d’imaginer 

le futur comme la rencontre entre l’histoire construite par les êtres humains et l’intervention divine. La fin des 

temps, imaginée comme produite par une intervention extérieure à l’histoire, a disparu. 

 

La rupture s’étend alors d’elle même à tout le champ réglé jusqu’alors par la loi sacrée. Sans doute le Christ 

précise-t-il qu’il n’est pas venu pour bouleverser la loi (des Juifs). Attitude logique conforme à son message 

essentiel : il n’est pas venu pour substituer de meilleures lois aux anciennes. Soumises au jugement des hommes 

ces lois vont donc pouvoir être remises en question. Le Christ lui même va en donner l’exemple, en s’attaquant à 

l’une de ces lois pénales parmi les plus formelles et dures (précisément la lapidation des femmes adultères). En 

disant « que celui qui n’a jamais péché jette la première pierre », il ouvre les portes du débat : et si cette loi 

n’était pas juste ? et si elle cachait seulement l’hypocrisie des véritables pêcheurs ? Les Chrétiens vont alors en 

fait abandonner la loi et les rituels juifs : la circoncision disparaît, les règles du droit personnel se diversifient 

d’autant que l’expansion du Christianisme hors du milieu juif s’adapte à des lois et statuts différents, auxquels il 

ne substitue pas un droit chrétien qui n’existe pas, les interdits alimentaires perdent leur force etc. 

 

Sur un plan plus dogmatique, le christianisme se comporte de la même manière : il ne rompt pas ouvertement 

avec le judaïsme, puisqu’il admet son texte sacré (la Bible). Mais il se l’approprie « sans discussion », il ne le 

soumet ni à relecture ni à correction. Du coup il en annule presque la portée. Il lui juxtapose d’autres textes 

sacrés, ceux qu’il produit, les Evangiles. Or la morale proposée dans ceux-ci (l’amour du prochain, la pitié, le 

pardon, la justice …) est passablement différente de celle qu’inspirait l’Ancien testament. De surcroît les 

Evangiles ne proposent rien de suffisamment précis pour inspirer une législation positive quelconque en matière 

de statut personnel ou de droit pénal. De ce point de vue ces textes tranchent avec ceux de la Torah et du Coran. 

 

Il n’y a plus de confusion possible entre le Pouvoir légitime et Dieu (« Rendez à César ce qui est à César »). 

Précepte intenable dès lors que le pouvoir, après avoir combattu le Christianisme pendant trois siècles, change de 

camp et se fait chrétien. Dès avant, dans la clandestinité des Eglises autour desquelles s’organisent les Chrétiens, 

encore davantage après que l’Empereur soit devenu lui même le protecteur armé du Christianisme, un nouveau 

droit s’élabore, un droit qui se dira « chrétien ». D’abord dans le domaine du droit des personnes. Qu’est-ce 

qu’une famille chrétienne ? Il faut en préciser les contours, légiférer sur ce terrain. Ce sera long, fluctuant, et on 

ne parviendra jamais à s’entendre. Car on accepte des lois et coutumes antérieures, différentes ici et là … 

Progressivement quand même ces lois seront revêtues du prestige du sacré : les droits canons catholiques (il y en 

un pour les Eglises orientales et un autre pour les occidentales), comme les formes juridiques des différentes 

Eglises orthodoxes et protestantes sont les résultats de cette évolution lente. 

 

Concernant l’organisation des pouvoirs, le rapport politique/religieux, mêmes fluctuations, même évolution vers 

la sacralisation. Les Eglises, qui s’étaient constituées comme des partis clandestins dirait-on dans le langage de 

notre époque, subsistent en tant que telles après « la prise du pouvoir ». Dans la mesure où elles avaient été 

démocratiques, au sens banal de proches de leurs fidèles, fut-ce par nécessité, elles perdent ce caractère. Elles se 

rapprochent du pouvoir, s’éloignent s’il le faut des fidèles que désormais elle « encadrent » pour le compte du 

premier. Le pouvoir, lui, de son côté, ne se laisse pas domestiquer par les Eglises. Il tient à ses règles propres de 

dévolution dynastique ; il institutionnalise les exigences du nouveau système – féodal en Occident romano-

barbare, impérial en Orient byzantin – et soumet autant que possible les Eglises à sa propre logique. La fusion 

progresse néanmoins et, tout comme le Khalife, le Seigneur ou le Roi deviennent des personnages plus ou moins 

sacralisés. 

 

La Chrétienté se rapproche alors d’un modèle de théocratie « molle » gérée conjointement par des hommes de 

religion et par des laïcs du pouvoir qui ne manquent pas de se proclamer aussi chrétiens que les gens d’Eglise. 

Comme en terre d’Islam. Lorsque, en terre chrétienne, la révolution bourgeoise viendra mettre en question le 
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concept de l’éternité de l’ordre social qui se prétend assis sur les principes chrétiens immuables (ou prétendus 

tels), lorsque cette révolution aura ouvert les portes de la modernité, inventé la démocratie nouvelle (quelque 

limitée qu’en ait été la mise en œuvre), lorsque les Lumières auront déclaré que les Hommes (pas les Femmes à 

l’époque !) font leur histoire, doivent choisir leurs lois (et les défaire), les défenseurs de l’ordre ancien vont, au 

nom du christianisme, dénoncer cette ambition démesurée de libération humaine, d’émancipation. On comprend 

alors comment Joseph de Maistre, dans la France réactionnaire de la Restauration, peut proclamer que la 

démocratie est une absurdité, un rêve dangereux et criminel, car Dieu seul est législateur, que Dieu a produit les 

lois qu’il n’y a qu’à appliquer, sans exercer son imagination à vouloir en inventer de meilleures. Un texte que 

l’Ayattollah Khomeini ou Cheikh El Azhar auraient pu écrire mot pour mot ! 

 

Peu importe alors, qu’à l’époque où Joseph de Maistre écrit, au début du XIXe siècle, on ne sache plus ce que 

sont ces « lois » que Dieu aurait décrété pour la Chrétienté. Les Tables de Moïse ? Ou plus platement toutes ces 

traditions romaines, germaniques et slaves – fort peu chrétiennes – qui ont fourni la trame du tissu des sociétés 

européennes dites chrétiennes. 

 

Lorsque Joseph de Maistre écrit, il est de toute façon trop tard. Les sociétés européennes ont pris goût à faire 

leurs lois elles mêmes, sans référence nécessaire aux principes chrétiens, qu’on invoque parfois ici ou là, mais 

sans rigidité ni même grande conviction ; ces sociétés sont d’ailleurs confrontées à des exigences nouvelles – à 

un besoin objectif établi d’agir ainsi. Le risque théocratique est passé, définitivement. 

 

Du débat ancien – concilier Foi et Raison – au débat moderne – Laïciser le pouvoir social 

 

• Proclamer que Dieu seul est législateur est bien beau en théorie, mais fort peu pratique. Musulmans et 

Chrétiens vont en faire l’expérience dans leurs aires respectives. 

 

Hautement civilisées, les sociétés du Moyen Age musulman et européen se heurtent à un problème majeur, le 

même : comment concilier la Foi – plus précisément leur religion qui est le fondement de la légitimité du 

pouvoir – et la Raison – dont on a besoin chaque jour non pas seulement pour régler les petits problèmes de la 

vie technique et quotidienne, mais également pour inspirer des lois et règlements en réponse à des besoins 

nouveaux. 

 

Musulmans, Chrétiens et Juifs de la diaspora vont résoudre ce problème de la même manière, par les mêmes 

méthodes (la scolastique aristotélicienne) – qui ne sont ni juives, ni chrétiennes, ni islamiques, mais grecques ! – 

et avec les mêmes résultats brillants. Les avant-gardes, Ibn Rochd chez les Musulmans, Saint Thomas d’Aquin 

chez les Chrétiens ou Maimonide chez les Juifs en terre d’Islam, iront fort loin. Ils sauront relativiser les dogmes, 

interpréter les textes sacrés autant que nécessaire, pallier leurs insuffisances, substituer à la lecture textuelle les 

images de l’exemple éducateur. Les plus audacieux seront souvent condamnés comme hérétiques (ce fut le cas 

d’Ibn Rochd) par les interprètes conservateurs au service des pouvoirs. Mais qu’importe. La société européenne 

en mouvement vit selon les préceptes que ces avant-gardes recommandent ; tandis que le monde musulman qui 

refuse de le faire est entré de ce fait dans le déclin dont il n’est pas encore sorti. Ghazali, le porte parole du 

conservatisme islamique, l’ennemi d’Ibn Rochd, est resté jusqu’à ce jour, chez les Ayatollahs 

« révolutionnaires » d’Iran comme à El Azhar ou en Arabie Séoudite, la « référence » définitive en toute matière. 

 

• A partir de la Renaissance puis surtout des Lumières l’Occident européen chrétien sort du débat ancien pour 

en amorcer un nouveau. 

 

Il ne s’agit plus de concilier Foi et Raison, mais Raison et Emancipation. La Raison a pris son indépendance, elle 

ne nie pas qu’un champ puisse exister où se déploie la foi, mais elle ne s’y intéresse plus. Il s’agit désormais de 

légitimer de nouveaux besoins : la liberté de l’individu, l’émancipation de la société qui prend le risque 

d’inventer ses lois, de façonner son propre futur. La modernité réside précisément dans cette rupture qualitative 

avec le passé. 

 

Cette nouvelle vision implique bel et bien la laïcité, c’est à dire l’abandon de la référence à la religion comme à 

toute autre force méta-sociale dans le débat sur les lois. Bien entendu les différentes sociétés bourgeoises iront 

plus ou moins loin, dans ce domaine comme dans les autres, selon les circonstances. Plus la révolution 

bourgeoise aura été radicale plus forte sera l’affirmation de la laïcité. Plus la bourgeoisie aura fait des compromis 

avec l’Ancien régime, moins franche sera la laïcité. 

 

Le Christianisme moderne s’est adapté à cette transformation sociale profonde. Il lui a fallu pour cela se 

reinterpréter de fond en comble, renoncer à son ambition de faire régner sa loi, accepter d’inspirer les âmes des 
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croyants dans la liberté et la concurrence de ses adversaires. Exercice bénéfique car se faisant les Chrétiens 

modernes découvraient la minceur des lois attribuées à Dieu par leurs ancêtres. 

 

Le christianisme moderne est devenu une religion sans dogmes. 

 

• Quelqu’aient été les avancées produites par les tentatives de concilier Foi et Raison il n’en demeure donc 

pas moins nécessaire d’en reconnaître les limites. En effet les avancées se bloquent chez les Musulmans et les 

Juifs dans la problématique ancienne, et sont finalement défaites au profit d’un retour à l’orthodoxie des 

origines. Par contre dans le monde chrétien occidental ces mêmes avancées ont peut être préparé – sans l’avoir 

nécessairement conçu- leur propre dépassement. 

 

Comment peut-on tenter d’expliquer cet avortement des uns et ce succès des autres, qui deviendront les 

inventeurs de la modernité ? La tradition matérialiste dans l’histoire donne la priorité au développement social et 

suppose de ce fait que les religions – en leur qualité d’instance idéologique – finissent par se réinterpréter elles-

mêmes pour satisfaire aux exigences du mouvement de la réalité. Cette hypothèse de recherche est certainement 

plus féconde que son opposé, selon laquelle les religions constitueraient des ensembles dogmatiques donnés une 

fois pour toute, des invariants transhistoriques. Cette seconde hypothèse – qui a le vent en poupe dans le moment 

actuel – interdit toute réflexion sur le mouvement général de l’histoire de l’humanité prise dans son ensemble et 

enferme dans l’affirmation de la « différence irréductible entre les cultures ». 

 

Mais l’hypothèse matérialiste n’exclut pas la réflexion sur les raisons pour lesquelles certaines évolutions de la 

pensée religieuse se sont frayées la voie ici et pas là. Car l’instance religieuse – comme chacune des instances 

constitutives de la réalité sociale (l’idéologie, le politique, l’économique) – se meut dans sa logique propre. Les 

logiques de chacune des instances peuvent donc soit faciliter leur évolution parallèle, assurant l’accélération du 

changement social, soit entrer en conflit et bloquer celui-ci. Dans ce cas qui l’emportera ? Il est impossible de le 

prévoir ; et c’est dans cette sous-détermination que réside la liberté des sociétés dont les choix (soumettre telle 

instance particulière à la logique imposée par l’évolution d’une autre) façonnent l’histoire réelle. 

 

Cette dernière réflexion – et hypothèse de sous-détermination – nous permettra peut-être alors d’avancer dans la 

réponse à la question posée ici. 

 

Le Judaïsme et l’Islam se sont constitués historiquement par l’affirmation que la société (juive ou musulmane) 

est une société dont le Roi véritable est Dieu. Le principe de la « hakimiya », réintroduit par les fondamentalistes 

musulmans de notre époque, ne fait que réaffirmer ce principe, avec la force la plus extrême, pour en tirer toutes 

les conclusions possibles. De surcroît le judaïsme et l’Islam donnent à leur texte sacré d’origine (la Torah et le 

Coran) l’interprétation la plus forte possible : aucun mot n’y est superflu. Au point que les hommes de religion 

dans les deux cas ont toujours exprimé des réserves très fortes à l’égard de toute traduction du texte, hébreu et 

arabe en l’occurrence. Les peuples juifs et musulmans sont des peuples de l’exégèse. Le Talmud chez les juifs, le 

Fiqh chez les musulmans n’ont pas leur équivalent dans la lecture des Evangiles. 

 

Ce double principe judéo-islamique explique sans doute beaucoup des aspects visibles de ce qu’ont été les 

sociétés juives et musulmanes. Car les textes sacrés peuvent alors être lus comme des Recueils de lois – et même 

des Constitutions (l’Arabie Séoudite proclame que le Coran est la constitution politique de l’Etat) qui règlent 

tous les détails de la vie quotidienne (le droit des personnes, le droit pénal, le droit civil, les liturgies), invitent le 

croyant à « renoncer à sa volonté propre pour se soumettre intégralement à celle de Dieu » comme on l’a écrit à 

maintes reprises, imaginent cette vie comme devant être réglée dans tous ses détails comme dans un couvent. 

 

La conciliation Foi-Raison se déploie dans les limites imposées par ce double principe, tant chez le musulman 

Ibn Rochd que chez son contemporain juif Maimonide. Et dans les deux cas la réaction traditionaliste l’a 

emporté, avec le retour au Kalam chez Ashari et Ghazali, à l’exégèse talmudique préconisée par Judah Halevy. 

Dans les deux cas on proclamera donc que la certitude réside dans la Révélation et non dans la Raison. La page 

de la philosophie était tournée chez les Musulmans et chez les Juifs. Accompagnant la stagnation, puis le déclin 

des sociétés musulmanes, cet avortement de la réforme religieuse devait par la force des choses, et dans les deux 

cas, se solder par l’accentuation du caractère formaliste, légaliste et ritualiste de l’interprétation de la religion. La 

compensation à cette forme d’appauvrissement a été trouvée, dans les deux cas, par le développement de sectes 

mystiques : Soufis musulmans et cabbalistes juifs, qui d’ailleurs ont largement emprunté leurs méthodes aux 

traditions venues de l’Inde. 

 

Si le christianisme s’est finalement avéré plus flexible, et si, de ce fait, l’enfermement dans les horizons de la 

conciliation Foi-Raison a pu être brisé, c’est peut être, en partie tout au moins, pour les raisons invoquées plus 
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haut : parce que le christianisme ne se proposait pas d’établir le royaume de Dieu sur Terre, parce que les 

Evangiles ne s’érigeaient pas en système positif de lois. On peut alors comprendre le paradoxe suivant : bien que 

l’Eglise catholique soit fortement organisée et qu’il y a une autorité officielle qui peut imposer son interprétation 

de la religion, celle-ci n’a pas résisté aux assauts de la nouvelle problématique séparant la Raison de la Foi, et 

c’est le christianisme qui a dû s’adapter à la nouvelle conception émancipatrice de la raison, tandis que l’absence 

d’une telle autorité dans l’Islam postérieur au prophète et dans le Judaïsme depuis la destruction du Temple et la 

dispersion du Sanhédrin, n’a pas géné le maintien de l’orthodoxie des origines. 

 

• Les Juifs de la diaspora en terre d’Europe ne pouvaient pas ne pas être affectés par la transformation radicale 

de la société et des conceptions du rapport entre celle-ci et la religion. 

 

Moïse Mendelsohn tente donc, au XVIIIe siècle d’emboîter le pas et de faire, dans le judaïsme, une révolution 

analogue à celle dans laquelle la société chrétienne était engagée. En interprétant librement la Torah dans 

laquelle il ne voit plus une législation obligatoire, mais seulement une source d’inspiration où chacun peut puiser 

selon son gré, Mendelsohn s’engageait dans la voie de la laïcisation de la société. L’évolution de la société 

européenne elle même contribuait à faciliter cette assimilation des Juifs, dont la « nation » est déclarée défunte 

par la révolution française qui ne connaît que des citoyens, éventuellement de confession israélite . Dès lors le 

risque était grand que la judaïté disparaisse progressivement dans l’indifférence que la bourgeoisie israélite 

d’Europe occidentale et centrale partageait avec toute sa classe y compris dans ses fractions de croyants 

chrétiens.  

 

L’anti-sémitisme persistant – pour toutes sortes de raisons religieuses ou simplement politiques - , surtout en 

Europe orientale, ne devait pas permettre à la Réforme de triompher dans le judaïsme comme dans les 

populations d’origine chrétienne. Se dessine alors une contre réforme, qui se développe dans les ghettos, et prend 

la forme du hassidisme permettant aux Juifs de trouver une compensation à leur statut infériorisé en assumant 

leur humiliation pour l’amour de Dieu. 

 

• La culture du monde moderne n’est plus « chrétienne », ni « judéo-chrétienne » comme on l’écrit désormais 

dans les médias contemporains. Cette dernière expression n’a d’ailleurs strictement aucun sens. Comment alors 

en expliquer l’usage répandu ? Très simplement à mon avis : l’Europe chrétienne avait été fortement anti-juive 

(on a dit anti-sémite lorsque la référence à la pseudo « race » a été substituée à la religion, au XIXe siècle) pour 

des raisons dont la discussion entraînerait hors du cadre de ces réflexions. Tardivement, après que l’anti-

sémitisme ait conduit aux horreurs du nazisme, l’Europe, saisissant alors la dimension de son crime, adoptait 

cette expression de judéo-chrétien dans une intention sympathique et louable  de déraciner son anti-sémitisme. Il 

aurait été bien plus convaincant de reconnaître directement les contributions décisives de tant de penseurs 

« juifs » aux progrès de l’Europe. Les guillemets sont utilisés ici parce que tout simplement la culture moderne 

n’est ni chrétienne, ni judéo-chrétienne : elle est bourgeoise. 

 

Le critère s’est déplacé du champ régi par le vieux débat (concilier la Foi – une religion – et la Raison), pour se 

situer sur un terrain qui ignore la religion. Les penseurs modernes ne sont donc fondamentalement ni chrétiens, 

ni juifs. La civilisation bourgeoise n’est pas la création du christianisme – ou du judéo-christianisme. A l’inverse 

ce sont le christianisme et le judaïsme des Juifs d’Europe occidentale qui se sont adaptés à la civilisation 

bourgeoise. On attend de l’Islam qu’il le fasse à son tour. C’est la condition pour que les peuples musulmans 

participent au façonnement  du monde et ne s’en excluent pas d’eux mêmes. 

 

 

4.  La Réforme, expression ambiguë de l’adaptation du christianisme à la modernité 

 

• La Réforme est un mouvement complexe à l’extrême tant dans ses dimensions doctrinales religieuses 

que dans la portée des transformations sociales qui l’ont accompagnées. Elle se déploie d’ailleurs sur des terrains 

européens fort différents, dans certains des noyaux les plus avancés dans l’invention du capitalisme (les 

Provinces Unies, l’Angleterre) et dans des régions attardées (l’Allemagne, la Scandinavie). Il est dangereux, 

dans ces conditions, de parler de « protestantisme » au singulier. 

 

Au plan dogmatique tous les grands réformateurs ont appelés à un « retour aux sources » et, entre autre, ont, dans 

cet esprit, réhabilité l’Ancien Testament que le Catholicisme et l’Orthodoxie avaient marginalisé. J’ai développé 

plus haut l’idée que le Christianisme s’était en effet constitué non pas en continuité avec le Judaïsme, mais en 

rupture avec celui-ci. L’usage, aujourd’hui courant, du qualificatif de « judéo-chrétien », popularisé par 

l’expansion d’un certain discours protestant (particulier aux Etats Unis pour l’essentiel), implique un 

renversement dans la vision des rapports entre ces deux religions monothéistes, auquel les Catholiques (mais 
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toujours pas les Orthodoxes) se sont ralliés tardivement et sans grande conviction, mais plutôt par opportunisme 

politique. 

 

L’appel au « retour aux sources » est une méthode qu’on retrouve presque toujours dans les mouvements qui se 

revendiquent de la religion. Mais il ne signifie à peu près rien par lui même, l’interprétation des sources en 

question étant toujours décisive. Dans la Réforme, les fragments d’idéologies et les systèmes de valeurs qui 

s’expriment sur ce terrain du religieux gardent toutes les marques de formes primitives de réactions au défi 

capitaliste naissant. La Renaissance avait été plus loin par certains de ses aspects (Macchiavel en est l’un de 

témoins les plus éloquents). Or la Renaissance se déploie en terrain catholique (l’Italie). Et la gestion de 

certaines villes italiennes comme de véritables sociétés commerciales dirigées par le syndicat des actionnaires les 

plus riches (Venise en est le prototype) établit un rapport avec les formes premières du capitalisme plus franc 

encore que ne le sera le rapport protestantisme/capitalisme. Plus tard les Lumières qui se déploient dans des pays 

catholiques (la France) comme dans d’autres protestants (l’Angleterre, les Pays Bas et l’Allemagne) se situent 

plus dans la tradition laïque de la Renaissance que dans celle de la réforme religieuse. Enfin la Révolution 

française, par son caractère radical, donne à la laïcité sa pleine vigueur, quittant délibérément le terrain des 

reinterprétations religieuses pour se situer sur celui de la politique moderne, qui est largement le produit de son 

invention. 

 

On comprend alors que, selon les circonstances historiques, la Réforme ait pu se solder par soit l’institution 

d’Eglises nationales au service du compromis Monarchie/Ancien Régime/grande bourgeoisie émergente, soit le 

repliement de classes dominées dans des sectes développant des visions apocalyptiques. 

 

Le catholicisme de par sa structure hiérarchisée, longtemps plus rigide face au défi des temps modernes, a fini lui 

aussi par s’ouvrir à la réinterprétation des dogmes, avec finalement des résultats qui ne sont pas moins 

remarquables. Je ne suis pas surpris, dans ces conditions, que les nouvelles avancées dans l’interprétation du 

religieux – je veux dire celles que la théologie de la libération représente aujourd’hui – aient trouvé un terrain de 

réflexion fertile chez les Catholiques plutôt que chez les Protestants. Décidément la thèse de Weber ne vaut pas 

grand chose ! 

 

• Il y a eu aussi un bel exemple d’involution dans l’interprétation religieuse associée à la Réforme. 

 

Les sectes protestantes qui se sont trouvées dans l’obligation d’émigrer de l’Angleterre du XVIIe siècle avaient 

développé une interprétation fort particulière du christianisme, que ne partagent ni les Catholiques et les 

Orthodoxes, ni même – du moins au même degré d’extrémisme – la majorité des Protestants européens, y 

compris bien entendu les Anglicans, dominants dans les classes dirigeantes de l’Angleterre. 

 

Cette  forme particulière du protestantisme implantée en Nouvelle Angleterre va être appelée à marquer 

l’idéologie américaine d’une empreinte forte jusqu’à nos jours. Car elle sera le moyen par lequel la nouvelle 

société américaine partira à la conquête du continent, légitimant celle-ci dans des termes puisés dans la Bible (la 

conquête violente par Israël de la terre promise, thème répété à satiété dans le discours nord américain). Par la 

suite les Etats Unis étendront à la planète entière leur projet de réaliser l’œuvre que « Dieu » leur a ordonné 

d’accomplir. Car le peuple des Etats Unis se vit comme le « peuple élu » - synonyme dans les faits de 

Herrenvolk, pour reprendre la terminologie nazie parallèle. Nous en sommes bien là aujourd’hui. Et c’est 

pourquoi l’impérialisme américain (et non « l’Empire ») est appelé à être encore plus sauvage que ses 

prédécesseurs ( qui ne se déclaraient pas investis d’une mission divine) le furent.  

 

• Dans tous les cas, qu’il s’agisse de sociétés catholiques ou protestantes, d’une école ou d’une autre, je ne 

donne pas à l’interprétation religieuse un rôle indépendant déterminant dans l’organisation et le fonctionnement 

du pouvoir réel dominant. 

 

Le passé ne devient pas par la force des choses « transmission atavique ». L’histoire transforme les peuples et les 

interprétations religieuses, même lorsqu’elles persistent dans des formes apparemment « anciennes » et figées, 

sont elles mêmes l’objet de révision de leur articulation aux autres dimensions de la réalité sociale. 

 

C’est parce que les parcours historiques ultérieurs de l’Europe d’une part, et des Etats Unis d’autre part, ont été 

différents que, catholiques ou protestantes les sociétés européennes et la société des Etats Unis ont aujourd’hui 

des cultures politiques divergentes. 

 

La culture politique est le produit de l’histoire envisagée dans sa longue durée, laquelle est toujours, bien 

entendu, propre à chaque pays. Celle des Etats Unis est sur ce plan, marquée par des spécificités qui tranchent 
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avec celles qui caractérisent l’histoire sur le continent européen : la fondation de la Nouvelle Angleterre par des 

sectes protestantes extrémistes, le génocide des Indiens, l’esclavage des Noirs, le déploiement de 

« communautarismes » associés à la succession des vagues de migrations du XIXe siècle. 

 

La « révolution américaine » tant appréciée par beaucoup des révolutionnaires de 1789 et aujourd’hui vantée 

plus que jamais, n’a été qu’une guerre d’indépendance limitée sans portée sociale. Dans leur révolte contre la 

monarchie anglaise les colons américains ne voulaient rien transformer des rapports économiques et sociaux, 

mais seulement n’avoir plus à en partager les profits avec la classe dirigeante de la mère patrie. Ils voulaient le 

pouvoir pour eux mêmes non pas pour faire autre chose que ce qu’ils faisaient à l’époque coloniale, mais pour 

continuer à le faire avec plus de détermination et de profit. Leurs objectifs étaient avant tout la poursuite de 

l’expansion vers l’Ouest, qui impliquait entre autre le génocide des Indiens. Le maintien de l’esclavage n’était 

également, dans ce cadre, l’objet d’aucun questionnement. Les grands chefs de la révolution américaine étaient 

presque tous des propriétaires esclavagistes et leurs préjugés dans ce domaine inébranlables.  

 

Les vagues successives d’immigration ont également joué leur rôle dans le renforcement de l’idéologie 

américaine. Les immigrants ne sont certainement pas responsables de la misère et de l’oppression qui sont à 

l’origine de leur départ. Ils en sont au contraire les victimes. Mais les circonstances – c’est à dire leur émigration 

– les conduisent à renoncer à la lutte collective pour changer les conditions communes à leurs classes ou groupes 

dans leur propre pays, au profit d’une adhésion à l’idéologie de la réussite individuelle dans le pays d’accueil. 

Cette adhésion est encouragée par le système américain dont elle fait l’affaire à la perfection. Elle retarde la prise 

de conscience de classe, qui, à peine a-t-elle commencé à mûrir, doit faire face à une nouvelle vague 

d’immigrants qui en fait avorter la cristallisation politique. Mais simultanément la migration encourage la 

« communautarisation »  de la société américaine. Car le « succès individuel » n’exclut pas l’insertion forte dans 

une communauté d’origine (les Irlandais, les Italiens etc.), sans laquelle l’isolement individuel risquerait d’être 

insupportable. Or ici encore le renforcement de cette dimension de l’identité – que le système américain récupère 

et flatte – se fait au détriment de la conscience de classe et de la formation du citoyen. Alors qu’à Paris le peuple 

s’apprêtait à partir  « à l’assaut du ciel » (je fais ici référence à la Commune de 1871), aux Etats Unis les gangs 

constituées par les générations successives d’immigrants pauvres (irlandais, italiens etc.) s’entretuaient, 

manipulés avec un cynisme parfait par les classes dominantes.  

 

L’Europe protestante – Angleterre, Allemagne, Pays Bas, Scandinavie – partageait au départ quelques fragments 

d’une idéologie semblable à celle des Etats Unis, véhiculée par le « retour à la Bible », bien qu’assurément dans 

des formes atténuées, sans comparaison avec les formes extrêmes des sectes qui immigrèrent en Nouvelle 

Angleterre. Mais dans les pays en question la classe ouvrière est parvenue à se hisser à une conscience de classe 

affirmée, que les vagues successives de migrants ont stérilisé aux Etats Unis. L’émergence de partis ouvriers a 

fait la différence ; en Europe elle a imposé des combinaisons de l’idéologie libérale et de systèmes de valeurs 

(l’égalité entre autre) qui non seulement lui sont étrangers, mais même conflictuels. Ces combinaisons ont eu 

bien entendu leur histoire propre, différente d’un pays et d’un moment aux autres. Mais elles ont préservé 

l’autonomie du politique face à l’économique dominant. 

 

Aux Etats Unis il n’y a pas de parti ouvrier, il n’y en a jamais eu. Les idéologies communautaires ne pouvaient 

pas constituer un substitut à l’absence d’une idéologie socialiste de la classe ouvrière. Même la plus radicale 

parmi celles-ci, celle de la communauté noire. Car par définition le communautarisme s’inscrit dans le cadre du 

racisme généralisé qu’il combat sur son propre terrain, sans plus. 

 

La combinaison propre à la formation historique de la société des Etats Unis – idéologie religieuse « biblique » 

dominante et absence de parti ouvrier – a produit finalement une situation encore sans pareille, celle d’un parti 

de facto unique, le parti du capital. 

 

La démocratie américaine constitue aujourd’hui le modèle avancé de ce que j’appelle « la démocratie de basse 

intensité ». Son fonctionnement est fondé sur une séparation totale entre la gestion de la vie politique, assise sur 

la pratique de la démocratie électorale, et celle de la vie économique, commandée par les lois de l’accumulation 

du capital. Qui plus est cette séparation n’est pas l’objet d’un questionnement radical, mais fait plutôt partie de 

ce qu’on appelle le consensus général. Or cette séparation annihile tout le potentiel créateur de la démocratie 

politique. Elle castre les institutions représentatives (parlements et autres), rendues impuissantes face au 

« marché » dont elles acceptent les diktats.  

 

L’Etat américain est, de ce fait, au service exclusif de l’économie (c’est à dire du capital dont il est le fidèle 

serviteur exclusif, sans avoir à se soucier d’autres intérêts sociaux). Il peut l’être parce que la formation 
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historique de la société américaine a bloqué – dans les classes populaires – la maturation d’une conscience 

politique de classe, d’une conscience citoyenne véritable . 

 

En contrepoint l’Etat a été en Europe (et peut redevenir) le point de passage obligé de la confrontation des 

intérêts sociaux, et, à partir de là favoriser les compromis historiques qui donnent un sens et une portée réelle à la 

pratique démocratique. Si l’Etat n’est pas contraint de remplir cette fonction par les luttes de classes  et des luttes 

politiques qui gardent leur autonomie vis à vis des logiques exclusives de l’accumulation du capital, alors la 

démocratie devient une pratique dérisoire, ce qu’elle est aux Etats Unis. 

 

L’idéologie américaine, comme toutes les idéologies subit « l’usure du temps ». Dans les périodes « calmes » de 

l’histoire – marquées par une belle croissance économique accompagnée de retombées sociales jugées 

satisfaisantes – la pression que la classe dirigeante doit exercer sur son peuple s’affaiblit. De temps à autre donc, 

selon les besoins du moment, cette classe dirigeante « regonfle » l’idéologie américaine par des moyens qui sont 

toujours les mêmes : un ennemi (toujours extérieur, la société américaine étant décrétée bonne par définition) est 

désigné (l’Empire du Mal, l’axe du Mal) permettant la « mobilisation totale » de tous les moyens destinés à 

l’annihiler. Ce fut hier le communisme, permettant, à travers le Mac Carthysme (oublié par les « pro-

américains »), d’engager la guerre froide et de subalterniser l’Europe. C’est aujourd’hui le « terrorisme », 

prétexte évident (le 11 Septembre ressemble tellement à l’incendie du Reichstag), qui fait passer le véritable 

projet de la classe dirigeante : s’assurer le contrôle militaire de la planète. 

 

Mais qu’on ne s’y trompe pas. Ce n’est pas l’idéologie fondamentaliste à prétentions religieuses qui est aux 

postes de commande et imposerait sa logique aux vrais détenteurs du pouvoir – le capital et ses serviteurs dans 

l’Etat. C’est le capital qui prend seul toutes les décisions qui lui conviennent, puis ensuite mobilise l’idéologie 

américaine en question pour la mettre à son service. Les moyens utilisés – désinformation systématique sans 

pareille – sont alors efficaces, isolant les esprits critiques, les soumettant à un chantage odieux permanent. Le 

pouvoir parvient alors à manipuler sans difficulté une « opinion » entretenue dans sa niaiserie. 

 

5. L’Islam politique 
 

• La modernité est fondée sur le principe que les êtres humains, individuellement et collectivement font 

leur histoire et que pour le faire ils ont le droit d’innover, de ne pas respecter la tradition. Proclamer ce principe 

c’était opérer une rupture avec le principe fondamental qui régissait toutes les sociétés pré-modernes, y compris 

bien entendu celle de l’Europe féodale et chrétienne. La modernité est née avec cette proclamation. Il ne 

s’agissait pas d’une re-naissance, mais d’une naissance tout court. La qualification de Renaissance que les 

Européens eux mêmes ont donné à ce moment de l’histoire est donc trompeuse. Elle est le produit d’une 

construction idéologique selon laquelle l’Antiquité gréco-romaine aurait connu le principe de modernité, 

enseveli pendant le « Moyen Age » (entre la modernité antique et la nouvelle modernité) par l’obscurantisme 

religieux. Perception mythique de l’Antiquité qui fonde à son tour l’eurocentrisme, par lequel l’Europe prétend 

hériter de son passé, « retourner à ses sources » (d’où Re-naissance), alors qu’en fait elle opère une rupture avec 

sa propre histoire. 

 

La Renaissance européenne était le produit d’une dynamique sociale interne, la solution apportée aux 

contradictions propres à l’Europe de l’époque par l’invention du capitalisme. Par contre ce que les Arabes ont 

appelé, par imitation, leur Renaissance – la Nahda du XIXe siècle – ne l’était pas. Elle était la réaction à un choc 

externe. L’Europe que la modernité avait rendu puissante et conquérante exerçait sur le monde arabe un effet 

ambigu, à la fois d’attraction (admiration) et de répulsion (par l’arrogance de sa conquête). La Re-naissance 

arabe prend son qualificatif au pied de la lettre. Elle pense que si, comme les Européens l’auraient fait (c’est ce 

qu’ils disent eux mêmes), les Arabes « retournaient » à leurs sources, un moment avilies, ils retrouveraient leur 

grandeur. La Nahda ne sait pas en quoi consiste la modernité qui fait la puissance de l’Europe. 

 

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les différents aspects et moments du déploiement de la Nahda. Je me 

contenterai de dire brièvement que la Nahda n’opère pas les ruptures nécessaires avec la tradition qui définissent 

la modernité.  

 

Dans la construction de leur "renaissance" les Européens ont situé leur origine , fut-elle mythologique , avant le 

christianisme , dans la Grèce antique . Cette invention les aidera à relativiser la dimension religieuse de leur 

"spécificité" . Par contre les Arabes , dans leur construction par analogie , situeront leur origine dans l'Islam. Il 

leur faut alors gommer de leur héritage l'apport des civilisations de l'Orient ancien , traité de "jahiliya",c'est à 

dire de temps impie. 
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On comprend alors pourquoi la Nahda ne saisit pas ce que signifie la laïcité, c’est à dire la séparation  entre la 

religion et la politique, condition pour que la politique devienne le domaine de l’innovation libre, donc de la 

démocratie au sens moderne. La Nahda croit pouvoir lui substituer une relecture de la religion purgée de ses 

dérives obscurantistes. Et jusqu’à ce jour les sociétés arabes sont mal équipées pour comprendre que la laïcité 

n’est pas une « spécificité » occidentale, mais une exigence de la modernité. La Nahda ne comprend pas ce que 

signifie la démocratie, entendue justement comme le droit de rompre avec la tradition. Elle reste donc 

prisonnière des concepts de l’Etat autocratique ; elle appelle de ses vœux un despote « juste » (al moustabid al 

adel) – pas même « éclairé ». Et la nuance est significative. La Nahda ne comprend pas que la modernité produit 

également l’aspiration des femmes à leur libération, exerçant par là même leur droit d’innover, de rompre avec la 

tradition. La Nahda réduit en définitive la modernité à l’apparence immédiate de ce qu’elle produit : le progrès 

technique. Cette présentation volontairement sur-simplifiée ne signifie pas que son auteur ignore les 

contradictions qui se sont exprimées dans la Nahda, ni que certains penseurs d’avant garde aient eu conscience 

des défis réels de la modernité, comme Kassem Amin en ce qui concerne l’importance de la libération des 

femmes, Ali Abdel Razek de celle de la laïcité, Kawakibi du défi démocratique. Mais aucune de ces percées n’a 

été suivi d’effets ; au contraire la société arabe a réagi en renonçant à poursuivre dans les voies indiquées. La 

Nahda n’est donc pas le moment de la naissance de la modernité en terre arabe, elle est celui de son avortement. 

 

Parce que les sociétés arabes ne sont pas encore entrées dans la modernité, bien qu’elles en subissent de plein 

fouet le défi quotidien, les peuples arabes acceptent encore largement ces principes du pouvoir autocratique. 

Celui-ci tient sa légitimité ou la perd sur d’autres terrains que sa non reconnaissance du principe de la 

démocratie.  S’il est capable de résister à l’agression impérialiste – ou d’en donner l’impression - , s’il est 

capable d’offrir une amélioration visible des conditions matérielles de vie de beaucoup sinon de tous, le pouvoir 

autocratique – devenu despotique éclairé – bénéficie d’une popularité qui lui est garantie. C’est aussi parce que 

les sociétés arabes ne sont pas entrées dans la modernité que le refus rhétorique brutal de celle-ci, affiché comme 

thème idéologique exclusif placé au centre du projet islamiste peut trouver un écho favorable aussi puissant 

qu’on le sait . 

 

Au delà de ce principe de non-modernité, le pouvoir autocratique tient donc sa légitimité de la tradition. Il peut 

s’agir dans certains cas d’une tradition de monarchie nationale et religieuse comme au Maroc , ou d’une 

monarchie tribale comme dans la péninsule arabique. Mais il existe une autre forme de tradition, qui est celle 

héritée de l’Empire ottoman, dominant de l’Algérie à l’Irak, donc sur l’espace majeur du monde arabe, que je 

qualifie de tradition  de « pouvoir des mamelouks ». 

 

De quoi s’agit-il ? D’un système complexe associant le pouvoir personnalisé d’hommes de guerre (plus ou moins 

hiérarchisé et centralisé ou au contraire éparpillé), d’hommes du commerce et d’hommes de religion. Je dis bien 

hommes, les femmes étant exclues d’évidence de tout exercice de responsabilités quelconques. Les trois 

dimensions de cette organisation ne sont pas simplement juxtaposées ; elles sont véritablement fusionnées dans 

une seule réalité du pouvoir. 

 

Les mamelouks sont des hommes de guerre qui tirent leur légitimité d’une certaine conception de l’Islam qui 

place l’accent sur le contraste Dar El Salam (monde musulman – monde soumis aux règles d’une gestion 

pacifique) / Dar El Harb (monde extra musulman, lieu de poursuite de la Jihad, « guerre sainte »). Ce n’est pas 

un hasard si ce concept militaire de la gestion politique ait été forgé par les conquérants turcs seldjoukides puis 

ottomans, s’auto qualifiant de « Ghazi », c’est à dire de conquérants et de colonisateurs qu’ils furent de 

l’Anatolie byzantine. Ce n’est pas un hasard si le système des mamelouks ait été construit à partir de l’époque de 

Salah El Dine, libérateur des terres occupées jusqu’alors par les Croisés. Salah El Dine est toujours évoqué avec 

admiration respectueuse par les pouvoirs populistes et nationalistes contemporains, sans que les ravages du 

système à l’origine duquel il se situe ne soient jamais considérés, même effleurés. A la sortie des Croisades le 

monde arabe (devenu turco-arabe) entre dans un processus de féodalisation militaire et de repli sur lui même, qui 

a été une régression mettant un terme à la civilisation brillante des premiers siècles du Khalifat, alors même que 

l’Europe amorce sa sortie du féodalisme, s’apprêtant à faire le saut dans l’invention de la modernité et à partir à 

la conquête du monde. 

 

En contrepartie de cette fonction de protecteurs de l’Islam, les mamelouks laissent aux hommes de religion le 

monopole de l’interprétation des dogmes, de la justice exercée en son nom, de la police morale de la société. 

Réduite à sa dimension sociale purement conventionnelle – le respect des rites important seul – la religion est 

parfaitement instrumentalisée par le pouvoir autocratique des hommes de guerre. 

 

La vie économique est alors soumise aux humeurs du pouvoir militaro-politique. La paysannerie est, chaque fois 

que cela est possible, soumise directement aux ponctions de cette classe dirigeante et la propriété privée (dont le 
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principe est incontestablement sacralisé par les textes fondateurs de l’Islam) précarisée. Les profits du commerce 

ne le sont pas moins. 

 

La classe dirigeante mamelouk aspire naturellement à l’émiettement de son pouvoir autocratique. Formellement 

soumis au Sultan-Khalife, les mamelouks bénéficient de la distance – alors lointaine – qui les sépare de la 

capitale (Istanbul) pour exercer à titre personnel tout le pouvoir réel dans le rayon du terroir qui leur échoit. Là 

où la tradition de centralisation étatique est millénaire, comme en Egypte, les tentatives se succèdent de 

discipliner l’ensemble du corps militaire. Ce n’est pas un hasard si Mohamed Ali établit son pouvoir centralisé 

en massacrant les mamelouks, mais pour reconstituer une aristocratie militaro-foncière désormais entièrement 

soumise à son pouvoir personnel. Les beys de Tunis tenteront d’en faire autant, à plus modeste échelle. Les deys 

d’Alger n’y parviendront jamais. Le Sultanat ottoman le fera à son tour, intégrant de cette manière ses provinces 

turques, kurdes et arméniennes d’Anatolie et ses provinces arabes de la Syrie historique et de l’Irak dans un 

pouvoir « modernisé » de la sorte. 

 

Modernisation tout court ? ou modernisation de l’autocratie seulement ? Despotisme éclairé ? ou despotisme tout 

court ? Les fluctuations et les variantes se situent dans cet éventail, n’inaugurant rien permettant d’aller au delà. 

 

Sans doute le modèle type autocratique mamelouk a-t-il dû faire avec les réalités nombreuses et diverses qui en 

ont toujours défini les limites réelles. Communautés paysannes réfugiées dans leurs montagnes fortifiées 

(Kabyles, Maronites, Druses, Alaouites …), confréries soufis un peu partout, tribus, contraignaient les pouvoirs 

dominants aux compromis et à la tolérance des insoumis. Le contraste au Maroc entre le Maghzen et le Bled 

Siba est d’une nature analogue.  

 

Les formes de l’exercice du pouvoir dans le monde arabe ont-elles innové au point qu’on puisse dire que celles 

décrites ici appartiennent désormais à un passé révolu ? L’Etat autocratique et les formes de la gestion politique 

qui lui sont associées sont certainement encore en place . Mais elles sont entrées dans une crise profonde qui en a 

déjà largement érodé la légitimité, étant de moins en moins capables de faire face aux défis de la modernité. 

Emergence de l’Islam politique, confusion des conflits politiques, mais aussi renaissance des luttes sociales en 

sont les témoignages. 

 

• L’erreur fatale est de croire que l’émergence de mouvements politiques mobilisateurs de larges masses se 

revendiquant de l’Islam est le produit inévitable de l’irruption sur la scène de peuples culturellement et 

politiquement arriérés incapables de comprendre un autre langage que celui de leur obscurantisme quasi 

atavique. Erreur d’un discours fondé sur le préjugé que seul l’Occident pouvait inventer la modernité, tandis que 

les peuples musulmans seraient enfermés dans une « tradition » immuable qui les rend incapables de comprendre 

la portée du changement nécessaire. 

 

Les peuples musulmans et l’Islam ont une histoire, tout comme ceux des autres régions du monde, qui est 

l’histoire d’interprétations diverses des rapports entre la raison et la foi, celle des transformations et des 

adaptations mutuelles de la société et de sa religion. Mais la réalité de cette histoire est niée non seulement par 

les discours eurocentriques, mais tout également par les mouvements contemporains qui se réclament de l’Islam. 

Les un et les autres partagent en effet le même préjugé culturaliste en vertu duquel les « spécificités » propres 

aux différentes trajectoires des peuples et aux religions qui sont les leurs seraient de nature intangible, 

incommensurable et transhistorique. A l’eurocentrisme des occidentaux l’Islam politique contemporain n’oppose 

qu’un eurocentrisme inversé. 

 

L’émergence des mouvements qui se réclament de l’Islam est en fait l’expression d’une révolte violente contre 

les effets destructeurs du capitalisme réellement existant, contre la modernité inachevée, tronquée et trompeuse 

qui l’accompagne. C’est l’expression d’une révolte parfaitement légitime contre un système qui n’a rien à offrir 

aux peuples en question. 

 

• Le discours de l’Islam proposé en alternative à la modernité capitaliste (à laquelle sont assimilées sans 

nuance les expériences de modernité des socialismes historiques) est de nature politique et nullement 

théologique. Les qualificatifs d’intégriste et de fondamentaliste dont on l’affuble souvent ne correspondent en 

rien à ce discours qui d’ailleurs n’y fait guère allusion sauf chez certains intellectuels musulmans contemporains 

qui s’adressent dans ces termes plus à l’opinion occidentale qu’à la leur. 

 

L’Islam proposé est en l’occurrence l’adversaire de toute théologie de la libération. L’Islam politique appelle à la 

soumission, pas à l’émancipation. La seule tentative de lecture de l’Islam qui allait dans le sens de 

l’émancipation fut celle du soudanais Mahmoud Taha. Condamné à mort et exécuté par le pouvoir de Khartoum, 
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Taha n’a été revendiqué par aucun parti de la mouvance islamique, ni « radical », ni " modéré " et n' a été 

défendu par aucun des intellectuels qui se revendiquent de la " renaissance islamique " ou même seulement 

expriment le souhait de dialoguer avec ces mouvements . 

  

Les hérauts de la " renaissance islamique " en question ne s' intéressent pas à la théologie et ne font jamais 

référence aux grands textes qui la concernent . Sur ce plan ce qu'ils entendent par Islam paraît n' être qu' une 

version conventionnelle et sociale de la religion , réduite au respect formel et intégral de la pratique rituelle . L ' 

Islam en question définirait une " communauté "  à laquelle on appartient par héritage, comme l’ethnicité, et non 

une conviction personnelle intime et forte. Il s’agit seulement d’affirmer une « identité collective », rien de plus. 

C’est la raison pour laquelle l’expression d’Islam politique, par laquelle l’ensemble de ces mouvements sont 

qualifiés dans les pays arabes est certainement plus exacte. 

 

• L’Islam politique moderne avait été inventé par les orientalistes au service du pouvoir britannique en Inde, 

avant d’être repris tel quel par le pakistanais Mawdudi. Il s’agissait de « prouver » que les Musulmans croyants 

ne sont pas autorisés à vivre dans un Etat qui ne serait pas lui même islamique – anticipant sur la partition de 

l’Inde – parce que l’Islam ignorerait la possibilité d’une séparation entre l’Etat et la religion. Les orientalistes en 

question ont omis d’observer que les Anglais du XIIIe siècle n’auraient pas davantage conçu leur survivance 

hors de la Chrétienté ! 

 

Abul Ala Al Mawdudi reprend donc le thème selon lequel le pouvoir émane de Dieu et de lui seul (wilaya al 

faqih), refusant le concept de citoyens ayant le droit de légiférer, l’Etat n’ayant que la charge d’appliquer la loi 

définie une fois pour toute (la « charia »). Joseph de Maistre avait déjà écrit des choses analogues accusant la 

Révolution du crime d’avoir inventé la démocratie moderne et l’émancipation de l’individu. 

 

Récusant le concept de la modernité émancipatoire, l’Islam politique refuse le principe même de la démocratie – 

le droit pour la société de construire son avenir par la liberté qu’elle se donne de légiférer. Le principe de la 

Shura que l’Islam politique prétend être la forme islamique de la démocratie ne l’est pas, étant prisonnier de 

l’interdit de l’innovation (ibda), n’acceptant à la rigueur que celui de l’interprétation de la tradition (ijtihad). La 

Shura n’est que l’une des multiples formes de la consultation qu’on trouve dans toutes les sociétés pré-modernes, 

pré-démocratiques. Bien sûr l’interprétation a parfois été le véhicule de transformations réelles, imposées par des 

exigences nouvelles. Mais il reste que par son principe même – le refus du droit à la rupture avec le passé – 

celle-ci enferme dans l’impasse le combat moderne pour le changement social et la démocratie. Le parallèle 

prétendu entre les partis islamiques – radicaux ou modérés puisque tous adhérent à ces mêmes principes « anti-

modernistes » au nom de la prétendue spécificité de l’Islam – et les partis démocrates-chrétiens de l’Europe 

moderne n’a donc rigoureusement aucune validité, bien que les médias et la diplomatie des Etats Unis y fassent 

sans cesse allusion pour légitimer leur soutien à des régimes éventuellement « islamistes ». La démocratie 

chrétienne s’inscrit dans la modernité, dont elle accepte le concept fondamental de démocratie créatrice comme 

l’essentiel de celui de laïcité. L’Islam politique refuse la modernité. Il le proclame, sans être à même d’en 

comprendre le sens. 

 

L’Islam proposé ne mérite donc certainement pas d’être qualifié de « moderne » ; et les arguments appelés au 

secours sur ce terrain par les amis du « dialogue » sont d’une platitude extrême, allant de l’usage des cassettes 

par ses propagandistes à l’observation que ceux-ci se recrutent dans des couches «éduquées » -ingénieurs par 

exemple ! Le discours de ces mouvements ne connaît d’ailleurs guère que l’Islam wahabite qui rejette tout ce 

que l’interaction entre l’Islam historique et la philosophie grecque avait produit en son temps, comme il se 

contente de ressasser les écrits plats du plus réactionnaire des théologiens du Moyen Age – Ibn Taymiya. Bien 

que certains de ses hérauts qualifient cette interprétation de « retour aux sources » (voire à l’Islam du temps du 

Prophète), il ne s’agit en réalité que d’un retour aux conceptions en vigueur il y a deux cents ans, ceux d’une 

société arrêtée dans son développement depuis plusieurs siècles. 

 

• L’Islam politique contemporain n’est pas le produit d’une réaction aux abus prétendus de la laïcité, comme 

on le dit malheureusement trop souvent. 

 

Car aucune société musulmane des temps modernes - sauf dans la défunte Union Soviétique – n’a jamais été 

véritablement laïque, encore moins frappée par les audaces d’un pouvoir « athé » agressif quelconque. L’Etat 

semi moderne de la Turquie kémaliste, de l’Egypte nassérienne, de la Syrie et de l’Irak baathistes, s’était 

contenté de domestiquer les hommes de religion (comme cela s’était souvent produit auparavant) pour leur 

imposer un discours destiné exclusivement à légitimer ses options politiques. L’amorce d’une idée laïque 

n’existait que dans certains milieux intellectuels critiques. Elle n’avait pas beaucoup de prise sur l’Etat ; et celui-

ci, emporté par son projet nationaliste a parfois reculé sur ce plan, comme en témoigne l’évolution inquiétante 
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inaugurée du temps même de Nasser, opérant une rupture avec la politique que le Wafd avait adoptée depuis 

1919. L’explication de cette dérive est peut être évidente : refusant la démocratie les régimes en question on lui 

substituait « l’homogénéité de la communauté », dont on voit le danger grandir jusque dans la démocratie en 

régression de l’Occident contemporain lui même.  

 

L’Islam politique propose de parachever une évolution déjà largement entamée dans les pays concernés, visant à 

rétablir un ordre théocratique conservateur sans fard associé à un pouvoir politique de type « mamelouk ». La 

référence à cette caste militaire dirigeante jusqu’à il y a deux siècles, se plaçant au-dessus de toute loi (en 

feignant de ne connaître sur ce plan que la « charia »), accaparant les bénéfices de la vie économique et acceptant 

– au nom du « réalisme » - de s’intégrer en position subalterne dans la mondialisation capitaliste de l’époque, 

vient d’emblée à l’esprit de quiconque observe tant les régimes post nationalistes dégradés de la région que les 

nouveaux régimes prétendus islamiques, leurs frères jumeaux. 

 

• Il n’ y a, de ce point de vue fondamental, guère de différence entre les courants dits « radicaux » de l’Islam 

politique et ceux qui voudraient se donner un visage « modéré ». Le projet des uns et des autres est identique. 

 

Le cas de l’Iran lui même n’échappe pas à la règle générale, en dépit des confusions qui ont été à l’origine de son 

succès, dues à la concomitance entre l’essor du mouvement islamiste et la lutte conduite contre la dictature du 

Shah socialement rétrograde et politiquement pro-américaine. Dans un premier temps les extravagances 

extrémistes du pouvoir théocratique étaient compensées par ses positions anti-impérialistes, dont il tirait sa 

légitimité et qui lui donnait un écho de popularité puissant au delà des frontières de l’Iran. Mais progressivement 

le régime devait démontrer qu’il était incapable de relever le défi d’un développement économique et social 

novateur. La « dictature des turbans » (les hommes de religion) qui avait pris la relève de celle des « casquettes » 

(des militaires et des technocrates), comme on le dit en Iran, se solde par une fantastique dégradation des 

appareils économiques du pays. L’Iran qui se targuait de « faire comme la Corée », se range aujourd’hui dans le 

groupe des pays du « quart monde ».  L’insensibilité de l’aile dure du pouvoir aux problèmes sociaux auxquels 

les classes populaires du pays sont confrontées est à l’origine de sa relève par ceux qui se sont auto-qualifiés de 

« réformateurs » porteurs d’un projet capable certes d’atténuer les rigueurs de la dictature théocratique,  mais 

sans renoncer pour autant à son principe – inscrit dans la constitution (« wilaya al faqih ») – sur lequel repose le 

monopole d’un pouvoir amené alors progressivement à renoncer à ses postures « anti impérialistes » pour 

intégrer le monde compradore banal du capitalisme des périphéries. Le système de l’Islam politique est en Iran 

dans l’impasse. Les luttes politiques et sociales dans lesquelles le peuple iranien est désormais ouvertement 

engagé devront conduire un jour ou l’autre au rejet du principe même de la « wilaya al faqih » qui place le 

collège des hommes de religion au dessus de toutes les institutions de la société politique et civile. C’est la 

condition de leur succès. 

 

L’Islam politique n’est en définitive rien de plus qu’une adaptation au statut subalterne du capitalisme 

compradore. Sa forme prétendue « modérée » constitue de ce fait probablement le danger principal qui menace 

les peuples concernés, la violence des « radicaux » n’ayant d’autres fonctions que de déstabiliser l’Etat pour 

permettre l’installation du nouveau pouvoir compradore. Le soutien lucide que les diplomaties des pays de la 

Triade alignés derrière les Etats Unis apportent à cette « solution » au problème est parfaitement cohérent avec 

leur volonté d’imposer l’ordre libéral mondialisé au service du capital dominant. 

 

• Les deux discours du capitalisme libéral mondialisé et de l’Islam politique ne sont pas conflictuels mais au 

contraire parfaitement complémentaires. L’idéologie des « communautarismes » à l’américaine que l’air du 

temps s’emploie à populariser oblitère la conscience et les luttes sociales pour leur substituer de prétendues 

« identités » collectives qui les ignorent. Cette idéologie est donc parfaitement instrumentalisée par la stratégie 

de domination du capital parce qu’elle transfère les luttes de l’aire des contradictions sociales réelles au monde 

de l’imaginaire dit culturel, transhistorique et absolu. Or l’Islam politique est précisément un 

« communautarisme ». 

 

Les diplomaties des puissances du G7 et singulièrement celle des Etats Unis savent ce qu’elles font en 

choisissant de soutenir l’Islam politique. Elles l’ont fait en Afghanistan, qualifiant ses Islamistes de 

« combattants de la liberté » ( !) contre l’horrible dictature du communisme, qui n’était en fait qu’un projet de 

despotisme éclairé, moderniste, national populiste, ayant eu l’audace d’ouvrir les écoles aux filles. Elles 

continuent à le faire de l’Egypte à l’Algérie. Elles préparent probablement en Irak une relève de la dictature du 

Baas par celle d’Islamistes « amis ».  Elles savent que le pouvoir de l’Islam politique a la vertu – pour elles – de 

réduire à l’impuissance les peuples concernés et par conséquent de s’assurer sans difficulté de leur 

compradorisation. 
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Avec le cynisme qui le caractérise, l’establishment américain sait tirer un second profit de l’Islam politique. Les 

« dérives » des régimes qu’il inspire – les taliban par exemple – (qui ne sont en rien des dérives mais bel et bien 

inscrits dans la logique de leurs programmes) peuvent être exploitées chaque fois que l’impérialisme estime utile 

d’intervenir, brutalement s’il le faut. La « sauvagerie » attribuée aux peuples qui sont les premières victimes de 

l’Islam politique permet d’alimenter « l’islamophobie ». Cela fait accepter plus facilement la perspective d’un 

« apartheid à l’échelle mondiale » qui est l’aboutissement logique et nécessaire d’une expansion capitaliste 

toujours plus polarisante. 

 

Les seuls mouvements politiques se réclamant de l’Islam qui sont condamnés sans nuance par les puissances du 

G7 sont ceux qui s’inscrivent – par la conjoncture locale objective – dans des luttes anti-impérialistes : 

Hezbollah au Liban, Hamas en Palestine. Ce n’est pas un hasard. 

I.  


